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PREFÁCIO

Em um livro/catálogo publicado em 1992, intitulado Pre-
mier contact-premier regard,1 Pierre-L. Jordan, pesquisador da 
École des Hautes Études en Sciences Sociales – EHESS, seu 
organizador, escolhe um fotograma do filme Rituais e festas 
Bororo, realizado pelo major Luiz Thomaz Reis, em 1916, 
para figurar em sua capa. A obra faz parte de um evento, 
idealizado e dirigido pelo autor, para dar a ver os cem pri-
meiros registros feitos em imagens em movimento sobre o 
“Outro” — esse “Outro” cujo corpo, nas suas mais diversas 
situações e condições, já havia sido desenhado, pintado, foto-
grafado e que, com o advento do Kinetoscópio de Thomas 
Edson mas, sobretudo, do cinematógrafo dos irmãos Lumiè-
re, passou a ser, também, filmado. São exemplos desses pri-
meiros “filmes” considerados “de caráter etnográfico”, aqueles 
realizados na Black Maria de Thomas Edson tendo os Sioux 
como protagonistas de uma dança executada especialmente 
para a câmera: Sioux ghost dance (1895); Indian war council 
(1898); La potière wolof, registro de Félix Louis Regnault em 
que uma mulher da etnia uolof constrói um objeto de cerâ-
mica na Exposição da África Ocidental realizada em Paris na 
primavera de 1895. Aqui, Regnault serviu-se de uma câmera 

1 Jordan, Pierre-L., Premier contact-premier regard, Marseille: Musées de 
Marseille – Images en Manoeuvres Éditions, 1991. 
O evento foi organizado pelo Musée d’Arts Africains, Océaniens, Améri-
diens de Marseille, e pelo Département d’Anthropologie Visuelle do Institut 
Méditerranéen de Recherche et de Création − IMEREC, e aconteceu no 
Centre de la Vieille Charité, na cidade de Marselha.
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cronocinematográfica de Etienne Jules Marey que havia sido 
apresentada oficialmente ao público alguns meses antes.

É lícito nos perguntarmos, então, o que levou o autor de 
uma retrospectiva tão completa — certamente a mais exaustiva 
realizada até então — a eleger o filme de Thomaz Reis para 
figurar no frontispício do seu livro/catálogo. A resposta 
encontra-se nas palavras do próprio Jordan: “Indiscutivelmente, 
com Rituais e festas Bororo, L. T. Reis realiza o primeiro filme 
etnográfico verdadeiro. Lá onde os seus predecessores se con-
tentaram em colher imagens animadas com uma câmera fixa 
gravando uma sequência de fotografias, L. T. Reis filma uti-
lizando todas as possibilidades a ele oferecidas pelo tipo de 
equipamento de que dispunha. Ele escreve com a sua câmera”. 2

Temos, portanto, a considerar o que precede, que Thomaz 
Reis foi o primeiro construtor de imagens em movimento a 
apontar sua câmera para o mundo histórico efetivamente cons-
ciente das potencialidades que aquele instrumento encerrava 
para o desvendamento do “Outro”. Ou seja, não estamos mais 
diante de “registros de caráter etnográfico”, como aqueles até 
então realizados e acima mencionados, mas, verdadeiramen-
te, em contato com um filme estruturado, tanto em relação à 
captação de suas imagens quanto à sua montagem. Ademais, 
muitos anos antes que Flaherty o faça, Reis revela e faz cópias 
de seu material no lugar mesmo em que este era captado. 

O major Thomaz Reis fora engajado, em 1912, pelo mare-
chal Cândido Rondon para dirigir a Secção de Cinematographia 
e Photographia do recém-criado (1910) Serviço de Proteção 
aos Índios – SPI. O então tenente vai acompanhá-lo na sua 
expedição pelos confins do Centro-Oeste e do Norte do Brasil. 
Esse serviço dedicou-se ao registro, sobretudo fotográfico, de 

2 Ibid. p. 56.
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nossos povos indígenas. Nomes como Harald Schultz, Heinz 
Forthmann, Curt Nimuendaju ́ por lá passaram e deixaram um 
rastro virtuoso de imagens, fixas e em movimento, que, hoje, se 
traduzem em testemunhos inestimáveis destes últimos. 

Em que pesem as experiências bem-sucedidas desses 
homens nas duas formas de registro imagético aqui referidas, 
as mais consequentes foram, sobretudo, aquelas realizadas em 
imagens fixas. As imagens em movimento não foram utiliza-
das de forma tão sistemática quanto as fotográficas. Isso virá 
a acontecer no contexto de um projeto do Institut für den 
Wissenschaftlichen Film (IWF), (Instituto de Cinematografia 
Científica) de Göttingen, Alemanha.  

Esse organismo, criado durante o regime nazista, passou a 
desenvolver, no começo dos anos 1950, um programa intenso 
de produção e realização de filmes científicos que foram orga-
nizados naquilo que passou a ser chamado de Encyclopaedia 
Cinematographica. Foram mais de 1500 filmes realizados, deze-
nas deles no Brasil. Aqui, um dos responsáveis pelo trabalho 
foi justamente Harald Schultz, que descreveu em película inú-
meros aspectos culturais de algumas de nossas nações indíge-
nas, notadamente Suyá e Waurá.3 

Vemos assim que, malgrado o trabalho pioneiro de Tho-
maz Reis, tanto em termos de registro imagético sistemático 
dos nossos aborígenes quanto na maneira de fazê-lo com uma 
câmera cinematográfica, foram poucas as iniciativas que emu-
laram a sua experiência. No entanto, em 1986, com a imple-
mentação do projeto Vídeo nas Aldeias, uma proposta gestada 
no âmbito do Centro de Trabalho Indigenista (CTI), associa-
3 Ver, a respeito dessa experiência, o capítulo “O registro etnocinematográfico 
do Institut für den Wissenschaflichen Film”, in: Freire, Marcius. Documen-
tário: ética, estética e formas de representação, São Paulo: Annablume, 2011, 
p. 169-182.
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ção criada por antropólogos e indigenistas no final da década 
de 1970, conforme nos expõe Juliano Araújo neste livro, uma 
guinada se produz no âmbito do filme etnográfico no Brasil. 
A partir de então, reatando com Thomaz Reis, Flaherty e o 
Harald Schultz da Enciclopaedia Cinematographica, o Vídeo 
nas Aldeias vai inaugurar um novo procedimento na relação 
filmador-filmado no Brasil. 

A exemplo do que fizeram John Adair e Sol Worth junto 
aos Navajo do Arizona,4 a força motriz dessa relação deixa de 
ser a submissão do segundo relativamente ao primeiro. Já não 
se trata de emprestar o seu corpo e o que dele emana para 
servir de matéria-prima à construção de artefatos audiovi-
suais sobre os quais não se tem qualquer controle. Agora, para 
penetrar no universo desse “Outro” é mais importante buscar 
decifrar o quê e como ele mesmo forja seus próprios artefa-
tos. Para tanto, mais do que tê-lo como auxiliar-informante, 
faz-se necessário dar-lhe as habilidades indispensáveis para 
que estes sejam elaborados. É como se Nanook of the North 
tivesse sido realizado por  Allakariallak5 ele mesmo a partir 
dos ensinamentos de Flaherty, e não por este com a assesso-
ria daquele. É como se a ideia de “antropologia partilhada” 
preconizada por Jean Rouch e o seu vaticínio, escolhido para 
constar como epígrafe da introdução desta obra que o leitor 
tem em mãos, se concretizassem em nossas aldeias. Segundo 

4 Em 1966, John Adair, professor de antropologia na San Francisco State 
University, Sol Worth, professor de comunicação na Annenberg School for 
Communication e o seu aluno, Richard Chalfen, se instalam em Palm Spring, 
Arizona, e formam um grupo de índios Navajo nos rudimentos da cinemato-
grafia. Seus alunos, Mike Anderson, Al Clah, Susie Benally, Johnny Nelson, 
Mary Jane Tsosie, Maxine Tsosie, Susie Benally e sua mãe, Alta Kahn, realizam 
sete filmes. A experiência foi relatada no livro Through Navajo Eyes, organizado 
por Worth e Adair, e publicado pela Indiana University Press em 1972.
5 O verdadeiro nome do personagem Nanook.
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o grande Griot Gaulês: “E amanhã? [...] Os sonhos de Ver-
tov e Flaherty serão combinados em um ‘cine-olho-ouvido’ 
mecânico, o qual, como uma câmera participante, passará 
automaticamente para as mãos daqueles que estiveram, até 
agora, sempre na frente dela. Então, o antropólogo não mais 
monopolizará a observação das coisas”. 

O livro aqui apresentado se traduz, certamente, no primei-
ro trabalho de fôlego a dar conta da aventura do Vídeo nas 
Aldeias − VNA, ONG criada e gerida pelo indigenista e docu-
mentarista Vincent Carelli. Antes de se lançar em sua própria 
aventura, Juliano Araújo, seu autor, teve o cuidado de arrolar 
todos os trabalhos acadêmicos que, de alguma forma, se debru-
çaram sobre esse projeto. É justamente a partir desse levanta-
mento que sua abordagem sobressai. Exaustiva, ela não apenas 
traça um itinerário do VNA como, também, investe nos seus 
ancestrais mais diretos, nas suas influências e fontes inspira-
doras, além de cotejá-lo com experiências similares levadas a 
cabo em outros quadrantes do planeta. Enfim, o quadro por ele 
desvelado traz à tona, em cores vibrantes, as singularidades do 
projeto e sua inestimável contribuição para um conhecimento 
mais efetivo das nossas nações indígenas. E, o que é mais sur-
preendente, um conhecimento que nos chega através de ima-
gens e sons produzidos pelos seus próprios protagonistas.

Conforme preconiza o autor, nossos povos indígenas,  
“... os quais historicamente sempre foram objeto da mirada de 
antropólogos, cineastas e jornalistas, frequentemente ávidos 
por imagens exóticas de locais distantes, as novas tecnologias 
da informação e comunicação possibilitaram-lhes justamente 
inverter essa relação. Trata-se de um movimento que se iniciou 
com a tecnologia do vídeo, no final da década de 1970 e iní-
cio dos anos 1980, e foi intensificado com a digitalização nos 
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anos 2000. São os próprios indígenas que, com as câmeras em 
suas mãos, têm agora a possibilidade de produzir seus registros 
audiovisuais, sejam animações, documentários ou ficções”.

Tomando esse fato como trampolim para atacar o seu 
objeto, Juliano escolheu como prato de resistência de sua 
investigação os 28 filmes que compõem a série “Cineastas 
indígenas”. Ao assim fazer, ele penetra no âmago mesmo 
daquilo que Catherine Russel nomeou de “autoetnografia”. 
Com efeito, todas as realizações estudadas são consequência 
do investimento da equipe do Vídeo nas Aldeias na formação 
de cineastas indígenas. 

É através de um corpo a corpo absorvente às últimas con-
sequências com esses artefatos audiovisuais que Juliano Araújo 
faz surgirem os questionamentos mais candentes implicados 
na investigação instrumentalizada do “Outro” sobre a qual se 
debruçou. Desse embate afloram as implicações éticas e esté-
ticas subjacentes a qualquer filme antropológico. No entanto, 
tais questões, suas eventuais respostas e conjeturas já não são 
uma chasse gardée dos antropólogos. Aqui, as representações do 
“Outro” são um domínio reservado a esse mesmo “Outro”, à 
sua auto-observação e consequente auto-mise en scène.  Destar-
te, vamos ao encontro de Jean Rouch, pois o antropólogo já não 
monopoliza a observação, e a câmera está nas mãos daqueles 
que sempre estiveram na sua frente. Assim, como ele sonhava, 
os sonhos de Vertov e Flaherty enfim se realizaram.

— Marcius Freire
Decine-Unicamp
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INTRODUÇÃO

E amanhã? [...] Os sonhos de Vertov e 
Flaherty serão combinados em um “cine-
-olho-ouvido” mecânico, o qual, como uma 
câmera participante, passará automatica-
mente para as mãos daqueles que estiveram, 
até agora, sempre na frente dela. Então, 
o antropólogo não mais monopolizará a 
observação das coisas. Ao invés disso, tanto 
ele como sua cultura serão observados e gra-
vados. Dessa forma, o filme etnográfico nos 
ajudará a “compartilhar” a antropologia.

Jean Rouch (2003a, p. 98).

Veja, muitos povos já perderam os seus can-
tos. Nós, os Kuikuro, ainda temos todos os 
nossos cantos verdadeiros. Foi por isso que 
eu pensei em criar a Associação para guar-
dar os nossos cantos.
[...] A câmera é de todo mundo. Não é coisa 
minha, nem tua.

Trecho do Cacique dos Kuikuro em 
O manejo da câmera.

(2007, Coletivo Kuikuro de Cinema).

Pude acompanhar, como professor da Universidade Federal de 
Rondônia (Unir), a adesão da Instituição, em 2007, ao Pro-
grama de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das 
Universidades Federais (Reuni) do Ministério da Educação 
(MEC). No âmbito da Unir, o Reuni possibilitou a criação de 
18 novos cursos de graduação. Dentre esses, um, em particular, 
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chamou a minha atenção: o de licenciatura em Educação Bási-
ca Intercultural, no Campus de Ji-Paraná, região central do 
estado de Rondônia, cujo público-alvo são os povos indígenas. 
Seu objetivo é a formação de docentes para atuar nas escolas de 
Ensino Fundamental e Médio nas aldeias.6

Com um regime diferenciado, no qual as atividades aca-
dêmicas são realizadas tanto no Campus como nas aldeias, o 
curso conta com as áreas de concentração em Educação Esco-
lar Intercultural  no Ensino Fundamental e Gestão Escolar, 
Ciências da Linguagem Intercultural, Ciências da Natureza e 
da Matemática Intercultural e Ciências da Sociedade Intercul-
tural.7 Acompanhei várias atividades que nortearam a criação 
desse curso de graduação, fato que despertou minha atenção 
para a temática indígena.

No ano seguinte, em julho de 2010, momento em que já 
pensava em cursar o doutorado e refletia, evidentemente, sobre 
um projeto de pesquisa, tive a oportunidade de participar do 
“Vídeo Índio Brasil”, mostra de filmes realizada simultanea-
mente em 112 cidades brasileiras,8 incluindo Porto Velho. Na 
6 O primeiro vestibular foi realizado em junho de 2009 e as aulas começaram 
em novembro desse mesmo ano. O artigo “O curso de licenciatura intercul-
tural na Unir: historiografando interculturalidade”, de Josélia Gomes Neves 
(2013), apresenta uma síntese do processo de criação do curso.
7 As aulas no Campus de Ji-Paraná são realizadas de forma concentrada 
durante dois meses a cada semestre, momento em que os discentes indígenas 
vêm para a cidade. Nos demais meses, são os docentes do curso que se deslo-
cam até as aldeias, conforme o planejamento do Departamento de Educação 
Intercultural da Unir.
8 O “Vídeo Índio Brasil” nasceu em 2007 no 4º Festival de Cinema de 
Campo Grande com a realização da mostra O Cinema e o Índio no Brasil. 
Em 2008, foi realizada sua primeira edição em três municípios sul-mato-
-grossenses: na cidade sede do projeto, Campo Grande, em Corumbá e em 
Dourados. Em 2009, o “Vídeo Índio Brasil” ampliou seu circuito de exibi-
ção para sete cidades sul-mato-grossenses. Em 2010, esteve presente em 112 
cidades brasileiras.
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ocasião, foram exibidos cerca de 20 filmes feitos por indígenas e 
não-indígenas, incluindo vários documentários realizados pelo 
Vídeo nas Aldeias (VNA). Foi uma oportunidade ímpar para 
que eu pudesse assistir às principais produções audiovisuais 
do projeto, até então desconhecidas por mim. Esses foram os 
meus primeiros contatos com a temática indígena.

Nesse sentido, identifiquei na produção audiovisual do pro-
jeto VNA um rico material para pesquisa, na medida em que o 
mesmo acionava dois assuntos caros para mim. Inicialmente, a 
tônica indígena, que passei a olhar com mais acuidade a partir 
da proximidade que tive com o curso de licenciatura em Edu-
cação Básica Intercultural da Unir. Em um segundo momento, 
a comunicação audiovisual, que já era de meu interesse desde 
a graduação em Comunicação Social/Jornalismo e, posterior-
mente, no curso de mestrado em Comunicação, ambos rea-
lizados na Universidade Estadual Paulista (Unesp). Canalizei 
esses elementos para a elaboração do projeto de pesquisa que 
apresentei, em novembro de 2010, para a seleção do curso de 
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Multimeios 
da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Os resul-
tados, apresentei na tese intitulada Cineastas indígenas, docu-
mentário e autoetnografia: um estudo do projeto Vídeo nas Aldeias, 
defendida em 2015 e aqui publicada em livro.

Feitos esses apontamentos iniciais, gostaria de remeter o 
leitor às duas epígrafes desta Introdução. Apesar de estarem 
separadas por um intervalo de 33 anos — tendo em vista que 
o artigo “The Camera and Man” de Jean Rouch, do qual retirei 
a primeira citação, foi publicado em 1974 —, entendo que elas 
trazem importantes elementos para se refletir sobre a produção 
audiovisual de não-ficção contemporânea. Penso, em particu-
lar, em documentários realizados por sujeitos que não tinham 



24 INTRODUÇÃO

espaço e voz nesse cenário até há pouco tempo, como os indí-
genas, os moradores das periferias, as mulheres, os negros9 etc.

No caso específico dos povos indígenas, os quais historica-
mente sempre foram objeto da mirada de antropólogos, cineas-
tas e jornalistas, frequentemente ávidos por imagens exóticas 
de locais distantes,10 as novas tecnologias da informação e 

9 A esse respeito, são significativos os editais do Ministério da Cultura (MinC) 
voltados para o financiamento da produção audiovisual (documentário, ficção 
ou animação) desses grupos. Cito, por exemplo, o Prêmio Carmen Santos 
Cinema de Mulheres 2013, cujo objetivo é incentivar e valorizar a produ-
ção artística e cultural feminina, e o Curta Afirmativo 2014: protagonismo 
de cineastas afro-brasileiros na produção audiovisual nacional que pretende 
apoiar a produção de obras audiovisuais dirigidas ou produzidas por negros. 
No caso específico dos povos indígenas, discutirei no capítulo 2 algumas das 
fontes de financiamento do projeto VNA, como o Programa Cultura Viva, 
também do MinC, cuja ação principal são os Pontos de Cultura que, por 
sua vez, também tiveram uma atuação importante na produção audiovisual 
de moradores da periferia. O primeiro edital do Programa Cultura Viva foi 
lançado em 2004. É importante considerar que essas políticas públicas fede-
rais, como apontarei no mesmo capítulo, são o resultado de uma guinada no 
MinC, especificamente no governo do ex-presidente Luís Inácio Lula da Sil-
va e seu então ministro da cultura Gilberto Gil no período de 2003 a 2008.
10 É interessante citar a pesquisa que o Centro Ecumênico de Documentação 
e Informação (CEDI), em parceria com a Secretaria Municipal de Cultura de 
São Paulo, fez em acervos cinematográficos nacionais e internacionais para 
levantar filmes de animação, documentário e ficção que abordaram a temática 
indígena do início do século passado até os anos 1990, mostrando a recor-
rência que a questão apresenta nas produções audiovisuais brasileiras. Esse 
levantamento foi feito para subsidiar a realização, em 1992, da mostra “O 
Índio Imaginado: mostra de filmes e vídeos sobre povos indígenas no Brasil”. 
No total, o CEDI identificou 888 títulos de filmes dedicados à temática indí-
gena que se compõem de 841 documentários, 41 filmes de ficção e 6 filmes 
de animação. Foi possível identificar, ainda, a data de realização de 763 desses 
filmes: 1912−1919: 5 títulos; 1920−1929: 20; 1930−1939: 32; 1940−1949: 86; 
1959−1959: 96; 1960−1969: 120; 1970−1979: 255; 1980−1989: 149. A Cine-
mateca Brasileira de São Paulo possui cópias de vários desses filmes. A pes-
quisa indica que os povos mais visados pelas câmeras no decorrer da história 
do cinema brasileiro são os grupos do Parque Indígena do Xingu, seguidos 
pelos Yanomami, Xavante, Krahô e Bororo (CEDI, 1992, p. 5).
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comunicação possibilitaram-lhes justamente inverter essa rela-
ção. Trata-se de um movimento que se iniciou com a tecnolo-
gia do vídeo, no final da década de 1970 e início dos anos 1980, 
e foi intensificado com a digitalização nos anos 2000. São os 
próprios indígenas que, com as câmeras em suas mãos, têm 
agora a possibilidade de produzir seus registros audiovisuais, 
sejam animações, documentários ou ficções.

Esse movimento de apropriação da câmera pelo “outro” não 
pode ser resumido ao acesso dos indígenas aos equipamentos. 
Trata-se, com efeito, de uma questão importante, pois além 
de ter uma câmera em mãos é necessário saber utilizá-la, ter 
um conhecimento sobre a linguagem audiovisual e, sobretu-
do, condições de financiamento para realizar um filme, como 
também uma estrutura de distribuição. É nesse contexto que 
se insere o projeto VNA, criado em 1986 pelo indigenista e 
documentarista Vincent Carelli, cujo objetivo é fortalecer as 
identidades, os patrimônios culturais e territoriais dos povos 
indígenas através dos recursos audiovisuais.

Concebido inicialmente no âmbito do Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI), uma associação criada por antropólogos e 
indigenistas no final da década de 1970, o projeto constituiu-
-se em uma ONG em 2000, tendo uma intensa atividade de 
realização cinematográfica junto a 37 povos indígenas do Bra-
sil. Atua como uma escola de cinema para os povos indígenas 
através de oficinas de formação em audiovisual realizadas nas 
aldeias e na sede do projeto, em Olinda, no estado de Per-
nambuco. Desempenha também um papel fundamental como 
entidade responsável pela captação de recursos, produção e dis-
tribuição dos documentários.

O projeto VNA possui um arquivo bruto de cerca de sete mil 
horas de material gravado, 87 filmes produzidos, inúmeros prê-
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mios conquistados em festivais de cinema no Brasil e no exterior 
e, em particular, entendo que sua maior conquista se expressa na 
formação de inúmeros cineastas indígenas de diferentes etnias 
brasileiras. Para citar apenas alguns, acredito que se destacam 
notadamente os nomes de Ariel Ortega, Divino Tserewahú, 
Takumã Kuikuro, Valdete Ashaninka e Zezinho Yube.

Nesse universo da produção audiovisual do projeto VNA, 
estabeleci como corpus de minha pesquisa a série “Cineastas indí-
genas”, composta por documentários realizados por indígenas 
de diversas regiões brasileiras. São sete DVDs das etnias Asha-
ninka, Huni Kuĩ, Kĩsêdjê, Kuikuiro, Mbya-Guarani, Panará e 
Xavante. Cada um apresenta dois documentários, além de vários 
extras, totalizando 28 filmes, dos quais seis são curtas-metragens 
e 22 médias-metragens11 realizados entre 1999 e 2011.

Trata-se de documentários que mostram festas e rituais indí-
genas tradicionais, como é o caso de A iniciação do jovem Xavante 
(1999) de Divino Tserewahú, o qual retrata as diferentes fases de 
um complexo ritual; lendas e mitos, como se vê em Cheiro de pequi 
(2006) do Coletivo Kuikuro de Cinema, que narra uma história 
de perigos e prazeres, sexo e traição, onde homens e mulheres, 
beija-flores e jacarés constroem um mundo mítico.

Há filmes também dedicados à temática do cotidiano, seja 
das próprias comunidades indígenas, como ocorre em O amen-
doim da cutia (2005) de Komoi Panará e Paturi Panará, em 
que é apresentado o cotidiano da aldeia Panará na colheita do 
amendoim, ou de determinadas pessoas das aldeias, questão 
abordada por Shomõtsi (2001) de Valdete Pinhanta, no qual se 
tem uma crônica audiovisual do dia a dia de Shomõtsi, tio do 
cineasta e um indígena Ashanika da fronteira do Brasil com o 
11 Disponibilizei como anexo a relação de documentários do projeto VNA 
que constitui meu corpus com suas respectivas fichas técnicas (sinopse, dura-
ção, ano de realização, direção, fotografia e edição).
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Peru. Alguns filmes, por exemplo, O manejo da câmera  (2007) 
do Coletivo Kuikuro de Cinema e Filmando Khátpy (2011) do 
Coletivo Kĩsêdjê de Cinema refletem sobre o processo de rea-
lização cinematográfica e a presença das novas tecnologias da 
informação e comunicação nas aldeias indígenas.

A temática da história indígena também se faz presente 
nos documentários realizados pelos cineastas indígenas, como 
em Novos tempos (2006) e Já me transformei em imagem (2008), 
ambos de Zezinho Yube, e em Desterro Guarani (2011) de Ariel 
Ortega, Patrícia Ferreira, Ernesto Ignacio de Carvalho e Vin-
cent Carelli. Todos mostram o processo histórico do contato 
de cada uma das etnias com a sociedade dominante em uma 
narrativa construída a partir do ponto de vista dos indígenas e 
que se contrapõem à história oficial. Por fim, há documentá-
rios dedicados à espiritualidade indígena, caso de Bicicletas de 
Nhanderu (2010) de Ariel Ortega, em que se vê uma imersão 
na cosmovisão dos indígenas da etnia Mbya-Guarani.

Sinto-me instigado a pensar esses documentários, a refle-
tir sobre o que dizem e como fazem para dizer o que dizem, 
tendo como pedra de toque a ideia de autoetnografia (Russel, 
1999), um conceito vinculado aos estudos pós-coloniais. Se a 
etnografia é um texto realizado por um etnógrafo de uma outra 
cultura, exterior ao universo dos sujeitos etnografados, a auto- 
-etnografia é um texto feito por um etnógrafo sobre sua pró-
pria cultura ou, no caso que me interessa, por alguém que não é 
etnógrafo, mas um sujeito comum, qualquer, ordinário, enfim, 
de um grupo minoritário que imprime em uma determinada 
realização, seja impressa12 ou audiovisual, questões que são de 
seu interesse ou de sua comunidade indígena.
12 Penso, por exemplo, na literatura de autoria indígena. Remeto o leitor ao 
trabalho de Maria Inês de Almeida (1999) sobre a literatura indígena no 
Brasil.
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É nesse contexto que considero os 28 filmes da série 
“Cineastas indígenas” do projeto VNA como uma prática de 
autoetnografia no campo do audiovisual de não-ficção ou sim-
plesmente como um documentário autoetnográfico, expressão 
que utilizarei várias vezes no decorrer deste livro. Para além 
de um conceito pouco explorado pelos teóricos do audiovisual 
de não-ficção, como problematizarei em minha argumentação, 
entendo que a ideia de autoetnografia aplicada ao documen-
tário pode consistir em uma tomada de posição e reflexão do 
campo do cinema diante dos filmes do projeto VNA, pois pode 
trazer contribuições para se estudar o movimento de apropria-
ção dos recursos audiovisuais pelos povos indígenas.

O livro propõe a categoria de documentário autoetnográ-
fico para o corpus analisado, tendo as seguintes questões como 
norte da pesquisa: Quais são os procedimentos de criação, 
métodos de trabalho e as condições de realização da produ-
ção audiovisual de não-ficção — os quais considero docu-
mentários autoetnográficos — do projeto VNA? Quais as 
posturas éticas, opções estéticas e técnicas neles presentes? 
Qual a importância desses filmes para as comunidades indí-
genas que deles participam? Com que finalidade esses filmes 
são realizados?

Essas foram as principais inquietações que conduziram este 
trabalho. Com o intuito de respondê-las, proponho a análise 
fílmica de 28 documentários do projeto VNA em uma pers-
pectiva textual e contextual, isto é, estabelecendo um diálogo 
entre elementos internos (imagem, som etc.) e externos dos 
documentários (entrevistas com realizadores indígenas, equipe 
do VNA, sujeitos filmados etc.) à luz de alguns conceitos teó-
ricos notadamente do cinema antropológico e documentário.13

13 Em relação à análise fílmica, penso que é importante salientar, como indi-
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Antes de passar propriamente para as análises fílmicas de 
meu corpus, mostrarei no capítulo 1, intitulado “Filmagens do 
‘outro’, filmagens de si: da alteridade exótica à autoetnogra-
fia no documentário”, a forma como o “outro” era representa-
do nos primeiros documentários etnográficos. Discutirei, em 
seguida, alguns momentos da história do documentário nos 
quais os realizadores, como Robert Flaherty e Jean Rouch, 
empregaram estratégias fílmicas que possibilitaram ao “outro” 
tomar parte do processo de realização cinematográfica. Nesse 
sentido, a proposta rouchiana de antropologia compartilhada 
será exposta. Fechando esse capítulo, me dedicarei à apresenta-
ção do conceito de autoetnografia, sua origem na antropologia 
e suas implicações no campo do cinema, em particular, no do 
audiovisual de não-ficção.

Realizada essa discussão teórico-conceitual, farei no segun-
do capítulo, denominado “O audiovisual em comunidades 
indígenas: das experiências pioneiras ao projeto Vídeo nas 
Aldeias”, uma breve apresentação de trabalhos precursores de 
inserção do audiovisual em comunidades indígenas, como o 
de Sol Worth e John Adair com os índios Navajo nos Esta-
dos Unidos. Destacarei as experiências de mídias indígenas no 
Canadá e na Austrália, como também as realizadas no Brasil 
pelo cineasta Andrea Tonacci e o antropólogo Terence Turner. 
Concluindo o capítulo, tratarei do VNA, especificamente da 
origem do projeto, o financiamento de suas atividades, as par-

cam Jacques Aumont e Michel Marie (2009, p. 8-14, grifos dos autores), que 
“não existe qualquer método universal de análise do filme”. Para os autores, “a 
análise do filme é uma maneira de explicar, racionalizando-os, os fenômenos 
observados nos filmes”. É nessa perspectiva que os teóricos defendem que 
“seria preferível dizer que o que está em questão é a possibilidade e a maneira 
de analisar um filme, mais do que o método geral de análise do filme”. As aná-
lises fílmicas que apresentarei nos capítulos 3, 4 e 5 foram realizadas tendo 
em vista essas considerações.
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cerias realizadas com a cooperação internacional, algumas polí-
ticas públicas do governo federal, a circulação dos filmes etc.

Os capítulos 3, 4 e 5 apresentarão as análises fílmicas de 
meu corpus enfatizando as dimensões ética, estética e política 
desses filmes, as quais considero fundamentais para se com-
preender melhor a configuração dessa prática autoetnográfi-
ca nos documentários do VNA. É importante dizer que não 
quero, de forma nenhuma, separar essas dimensões, mas tomá-
-las como hipóteses de análise no sentido de se ter um melhor 
entendimento do conjunto de documentários com que traba-
lho para responder às perguntas elencadas acima.

A própria ideia de organizar e estruturar as análises fílmi-
cas em três capítulos em função dessas dimensões surgiu no 
momento em que fiz um exercício de visionamento dos fil-
mes do VNA. Dito de outro modo, tentando estabelecer uma 
estrutura para minha pesquisa, obtive a resposta nos próprios 
filmes, os quais já vinham sendo analisados por mim de manei-
ra dispersa, seja nas disciplinas que cursei no Programa de Pós-
-Graduação em Multimeios da Unicamp, seja nos eventos da 
área, notadamente o encontro anual da Sociedade Brasileira de 
Estudos de Cinema e Audiovisual (Socine).

Assistir e reassistir aos documentários permitiu-me iden-
tificar suas afinidades, as quais me auxiliaram em agrupá-los 
em três grupos: inicialmente, um conjunto de filmes caracteri-
zados como metadocumentários ou reflexivos, na medida em 
que suas narrativas voltam-se para o próprio fazer cinemato-
gráfico, questão abordada no capítulo 3, “A ética no processo de 
realização cinematográfica do projeto Vídeo nas Aldeias”; em 
seguida, documentários que se destacam por seus gestos esté-
ticos, como a valorização de longos planos, a encenação etc., 
analisados no capítulo 4, “Derivas do cinema direto/verdade: a 
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estética no projeto Vídeo nas Aldeias”; e, por fim, um terceiro 
grupo de documentários cuja força reside especificamente em 
seus conteúdos de caráter altamente político, assunto abordado 
no capítulo 5, “Processos discursivos alternativos, identidade e 
visibilidade indígenas: a política no projeto Vídeo nas Aldeias”.

Realizarei o percurso analítico dos capítulos 3, 4 e 5 à luz de 
alguns conceitos das teorias do cinema antropológico (Caixe-
ta de Queiroz, 2008; Comolli, 2009; France, 1998; Gué-
ronnet, 1987; Rouch, 2003a; Rouch, 2003b; Rouch, 2003c 
etc.) e documentário (Freire, 2011; Nichols, 2008; Ramos, 
2008 etc.). Empregarei também alguns autores da antropo-
logia, seja em sua vertente visual (Ginsburg, 1995; Samain, 
2012 etc.) ou stricto sensu (Carneiro da Cunha, 2014); pes-
quisadores que se situam na interseção entre os estudos de 
cinema e os estudos culturais (Shohat; Stam, 2006; Hall, 
2001) e cinema e história (Ferro, 2010).

Minha pesquisa não é, evidentemente, a primeira a se 
debruçar sobre a produção audiovisual do VNA. Indicarei, des-
sa forma, um panorama de alguns trabalhos acadêmicos que se 
dedicaram ao estudo dos documentários do projeto.14 A dis-
sertação de Silvia Pellegrino (2003), intitulada A comunicação 
reflexiva: antropologia e visualidade no contexto indígena, anali-
sou documentários realizados pelo projeto VNA na fase em 
que o mesmo ainda era ligado ao CTI. A autora preocupou-se 
em discutir a elaboração e transmissão de sons e imagens no 
contexto interétnico, destacando a importância do audiovisual 
para a antropologia em um movimento que rompe com o rea-
lismo cinematográfico e valoriza a reflexividade.
14 É importante apontar que as pesquisas que aqui indiquei não têm um 
caráter exaustivo, mas é indicativa da falta de atenção que os estudiosos do 
documentário têm dispensado ao assunto a partir das teorias do campo do 
audiovisual de não-ficção.
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A dissertação de Leandro Bezerra Cunha (2010), Cine-
ma de índio: aspectos da produção audiovisual Kuikuro, teve uma 
preocupação semelhante, na medida em que investigou o regis-
tro e a veiculação de imagens e sons como elementos autor-
representativos. Centrou-se em um estudo de caso da etnia 
Kuikuro do Alto Xingu, no Mato Grosso, e diferenciou-se do 
trabalho anterior ao propor a produção em parceria com os 
indígenas de um documentário, chamando a atenção para a 
natureza intertextual da construção de identidades étnicas e 
culturais por meio da elaboração de representações híbridas.

Outra pesquisa que também propôs a produção de um 
documentário foi a de Rafael Franco Coelho (2007) denomi-
nada Iniciação: um olhar videográfico sobre mito e ritual Xavante. 
Dividido em duas partes, o trabalho dedicou-se a uma reflexão 
sobre o ritual de furação das orelhas e a uma discussão sobre 
decupagem, organização do material bruto, estrutura narrativa 
e roteiro de montagem do documentário realizado pelo mes-
trando, tendo em vista, principalmente, o conceito de voz do 
documentário.

É importante mencionar duas outras pesquisas, ambas 
realizadas no âmbito da antropologia. A primeira é a disser-
tação Cinema de índio: uma realização dos povos da floresta, de 
Joseane Daher (2007), que se centrou na análise de dois filmes 
de Siã Kaxinawá, um realizador indígena do Acre, e procurou 
depreender, por meios das imagens e dos sons, o perfil etnográ-
fico dos Kaxinawá, discutindo temas de importância antropo-
lógica, como a alteridade, a construção da identidade indígena, 
a cultura, os rituais etc. A segunda é a dissertação Ao sabor das 
águas acreanas. Etnografia das oficinas de vídeo do projeto Vídeo 
nas aldeias: Ashaninka e Huni Kuin, de Adriana Fernanda Bus-
so (2011), cujo objetivo foi apresentar uma etnografia de dois 
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momentos de aprendizagem pelos quais os futuros realizado-
res indígenas — integrantes do “Pontão de Cultura Vídeo nas 
Aldeias” — experimentam durante sua formação: captação de 
imagens e edição.

Embora essa última pesquisa dialogue, de certa forma, com 
a minha proposta, é importante indicar que Fernanda Busso se 
centrou na etnografia do trabalho de campo por ela desenvol-
vido, sem adentrar nas especificidades do documentário, como 
proponho fazer neste trabalho. Outra pesquisa que seguiu a 
mesma linha é a tese Divino Tserewahú, Vídeo nas Aldeias et alii: 
uma etnografia de encontros intersocietários, de Cláudia Pereira 
Gonçalves (2012). A autora desenvolveu uma etnografia sobre 
o projeto VNA especificamente na experiência de formação 
do cineasta indígena Divino Tserewahú da etnia Xavante do 
Mato Grosso. Ainda sobre o cineasta Xavante, há a disserta-
ção O cinema indigenizado de Divino Tserewahú, de Fernanda 
Oliveira Silva (2013), cujo objetivo foi estudar o conceito de 
“cultura” presente nos documentários desse realizador, todos 
produzidos no âmbito do projeto VNA.

A partir da descrição desses trabalhos sobre o projeto VNA, 
entendo que minha proposta diferencia-se na medida em que 
procuro estudar os documentários da série “Cineastas indíge-
nas” a partir da análise fílmica, como já indiquei, tendo em 
vista, inclusive, a linha de pesquisa “História, estética e domí-
nios de aplicação do cinema e da fotografia” do Programa de 
Pós-Graduação em Multimeios da Unicamp onde a pesquisa 
foi originalmente desenvolvida. Nesse sentido, interessa-me 
lançar um olhar sobre os documentários de meu corpus a partir 
do ângulo dos estudos de cinema e audiovisual.
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CAPÍTULO 1

Filmagens do “outro”, filmagens de si: 
da alteridade exótica à autoetnografia no documentário

Nos antigos filmes etnográficos, por exem- 
plo, vozes confiantes e “científicas” falavam 
a “verdade” sobre os povos nativos, impos-
sibilitados de replicar; já as novas produções 
buscam uma “prática participativa”, uma 
“antropologia dialógica”, uma “distância 
reflexiva” e uma “filmagem interativa”.

Ella Shohat e Robert Stam 
(2006, p. 67).

Cada um é o antropólogo-cineasta do outro 
e de si mesmo.

Claudine de France (1998, p. 389).

Os sujeitos, as comunidades e os grupos sociais retratados nos 
primeiros filmes etnográficos eram vistos como uma alterida-
de exótica, verdadeiros objetos de pesquisa e muito distantes 
do universo do realizador. Essa visão surgiu no final do século 
xix, quando o cinema nasceu e a Antropologia adquiriu suas 
credenciais de disciplina, assim como as Ciências Humanas, de 
maneira geral, com seu objetos, métodos e teorias, e permane-
ceu praticamente inalterada até meados de 1950. As grandes 
exceções, divisoras de águas, foram o cineasta Robert Flaherty 
e, de forma mais incisiva, o antropólogo-cineasta Jean Rou-
ch. Nos anos 1960, o campo do filme etnográfico passou por 
grandes transformações, tanto do ponto de vista epistemológi-
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co, com a defesa de métodos mais participativos de realização 
cinematográfica, como dos aparelhos de registro de imagem e 
som, sincrônicos e cada vez mais leves.

O “outro” assumiu, nessa perspectiva, um papel ativo, tor-
nando-se um colaborador dos realizadores durante a prepara-
ção, a filmagem e a montagem dos filmes, atitude que se inten-
sificou nos anos 1970, em particular, na esteira das discussões 
empreendidas pelos filmes de Rouch. A partir das décadas de 
1970 e 1980 com a tecnologia do vídeo e, sobretudo nos anos 
1990 e 2000, com as câmeras portáteis e o processo de digi-
talização, o “outro” teve o seu local de referência deslocado. 
Esse movimento foi acentuado pelas discussões empreendi-
das tanto no campo da antropologia como no documentário 
sobre em que medida o antropólogo e/ou o cineasta pode-
riam falar em nome ou pelos sujeitos filmados ao invés de lhes 
darem a voz. Tratava-se de questões associadas, como destaca 
Michael Renov (2004, p. 176-177), às mudanças do período, 
notadamente às políticas de identidade, cujo expoente foi o 
movimento feminista que prenunciou uma série de outras pro-
blematizações, como as de raça, sexualidade e etnia. É dessa 
maneira que o “outro” tornou-se um sujeito fortemente ligado 
ao cineasta chegando, inclusive, a confundir-se com ele, visto 
que a alteridade, conforme defende Catherine Russel (1999), 
não está mais em um universo tão distante, muito pelo con-
trário. A autora aponta que na produção audiovisual de não-
-ficção contemporânea o “outro” é um sujeito que está nos pró-
prios cineastas, em suas famílias e comunidades.

Tendo em vista esse contexto, discutirei neste capítu-
lo alguns momentos da história do documentário escolhidos 
estrategicamente e que compreendem determinados cineastas 
e seus filmes, nos quais os realizadores, se não deram a câme-
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ra ao “outro”, ao menos, permitiram-lhe participar da cons-
trução fílmica sobre si. Apontarei os sentidos e significações 
dessas imagens e sons, como também as especificidades de 
seus processos de realização cinematográfica. Em um primei-
ro momento, abordarei o contexto do final do século xix, os 
ideais científicos positivistas em que a antropologia e o cinema 
surgiram e, nessa interseção, o nascimento do documentário 
etnográfico sintetizado pelas filmagens do “outro”, como indi-
quei no título deste capítulo. Em seguida, tratarei da realização 
fílmica pioneira na década de 1920 do cineasta Robert Flaher-
ty, precursor da observação participante, método de trabalho 
fundamental para a realização de Nanook, o esquimó (1922), 
dentre outros de seus filmes.

Posteriormente, deter-me-ei nas proposições revolucioná-
rias do antropólogo-cineasta Jean Rouch, realizador emblemá-
tico que, já nos anos 1950, estava preocupado com questões 
que hoje são fundamentais para o campo do audiovisual de 
não-ficção, tais como a ética no documentário etnográfico, a 
subjetividade das pessoas filmadas etc. Continuando essa dis-
cussão, falarei sobre o processo de reinvenção pelo qual passou 
a antropologia no decorrer dos anos 1960 e 1970, marcado pelo 
fim da era colonial, período em que se tem a defesa de novos 
métodos de realização cinematográfica, nos quais a participa-
ção dos sujeitos filmados constitui um elemento fundamental 
e resultaria na configuração da antropologia compartilhada, 
segundo proposta do próprio Rouch. Apontarei o surgimen-
to na década de 1980 e com maior incidência nos anos 1990 
e 2000 de produções audiovisuais cujo mote são as filmagens 
de si, isto é, de elementos e questões do universo do próprio 
cineasta que lhe são familiares e muitas vezes pessoais, íntimas 
ou até mesmo autobiográficas em uma espécie de etnografia 



38 CAPÍTULO 1 – FILMAGENS DO “OUTRO”, FILMAGENS DE SI

doméstica (Renov, 2004). Por fim, apresentarei o conceito de 
autoetnografia (Russel, 1999), entendido como uma caracte-
rística singular das realizações audiovisuais de não-ficção con-
temporâneas e que está notadamente associado à apropriação 
da câmera pelo “outro”. Tendo em vista que me proponho a 
pensar as produções audiovisuais do projeto VNA como uma 
prática de autoetnografia no documentário, acredito que o per-
curso teórico deste capítulo será fundamental para apresentar 
e discutir as principais bases teóricas deste livro, possibilitando 
também a compreensão de determinados momentos, tanto da 
antropologia como do cinema subjacentes à emergência das 
produções audiovisuais indígenas na contemporaneidade.

Cinema a serviço da ciência

Tendo nascido com preocupações científicas, o cinema 
apresentou em suas origens uma estreita relação com disci-
plinas como a biologia e a fisiologia. Michael Renov (2004, 
p. 171) lembra que desde “os experimentos protocinemáticos 
com a locomoção animal e humana de Eadweard Muybridge 
e outros, o cinema demonstrou um potencial para a obser-
vação e a investigação das pessoas e dos fenômenos sociais e 
históricos”. Tom Gunning (2004, p. 61) destaca que “o cine-
ma desenvolveu-se a partir de uma tecnologia planejada para 
analisar o fluxo do movimento corporal em segmentos calcu-
láveis e poses observáveis”. Foi nesse contexto que, em 1874, 
o astrônomo francês Pierre Jules César Janssen desenvolveu o 
chamado revólver fotográfico com o objetivo de gravar a pas-
sagem de Vênus pelo Sol. O invento consistia em uma câme-
ra de forma cilíndrica com uma chapa fotográfica que girava 
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tirando fotos em intervalos curtos. O resultado do experimen-
to de Janssen, realizado no Japão, não era ainda uma imagem 
em movimento, mas representou um primeiro passo nessa 
direção (Barnouw, 1993, p. 3).

Eadweard Muybridge, por volta do mesmo período, fazia 
nos Estados Unidos seus experimentos patrocinados por 
Leland Stanford, ex-governador da Califórnia e criador de 
cavalos. Stanford percebeu que seus funcionários empregavam 
estratégias para melhorar o porte e a velocidade dos cavalos 
sem um conhecimento preciso da forma como os mesmos 
galopavam. Para tanto, coube a Muybridge, que já era um fotó-
grafo conhecido, tirar a primeira sequência de fotografias stop-
-action para esclarecer a discussão sobre a maneira de trotar 
dos cavalos. O estudo do movimento animal transformou-se 
em uma verdadeira obsessão para Muybridge. Erik Barnouw 
explica que, por volta de 1880, a partir de uma adaptação da 
lanterna mágica, Eadweard Muybridge já havia aprendido a 
projetar sequências de suas fotos e, dessa forma, apresentou 
um cavalo galopando em uma tela com várias possibilidades 
de velocidade. A técnica foi aplicada em muitos outros ani-
mais e, posteriormente, no próprio homem (Barnouw, 1993, 
p. 3). Sobre essas primeiras experiências cinematográficas, Jean 
Rouch (2003a, p. 80) comenta que:

Desde o início, após os animais — após 
os cavalos —, veio o homem. Primei-
ro, veio o cavaleiro ou a amazona (nus 
para propósitos de observação muscu-
lar), e, então, um homem caminhando, 
uma mulher rastejando, um atleta, ou o 
próprio Muybridge, todo nu, girando ao 
redor de 30 câmeras fotográficas.
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Outro trabalho pioneiro foi o do fisiologista francês Étien-
ne Jules Marey, que seguiu os experimentos de Janssen e de 
Muybridge. O objetivo de Marey era fazer algo similar ao que 
Muybridge fizera com os cavalos, mas tendo como objeto o 
voo dos pássaros. A partir do experimento de Janssen, Marey 
desenvolveu o fuzil fotográfico, em 1882, com o qual era pos-
sível filmar o voo de um pássaro em fração de segundos. Outro 
pioneiro que trabalhara no hospital da Salpetrière, em Paris, 
e empregou o cinema em suas atividades foi Albert Londe, 
que via no uso da câmera lenta ou acelerada a possibilidade de 
tornar visível alguns movimentos que normalmente não seriam 
vistos a olhos nus (Machado, 2005, p. 17). Também merecem 
ser citadas as atividades de Georges Demeny, que começou 
como assistente de Marey e se interessava por problemas de 
surdez. Demeny notava que as pessoas surdas poderiam apren-
der a ler lábios ou até mesmo a falar, se elas pudessem ver repe-
tidas vezes os movimentos característicos da boca conectados 
ao som. Em 1892, a partir de uma adaptação do equipamento 
de Marey, ele começou a filmar e projetar close-ups de bocas 
articulando pequenas frases, como “Vive la France” ou “Je vous 
aime” (Barnouw, 1993, p. 4).

Em 1895, Félix-Louis Regnault, um médico especializado 
em anatomia que se interessou pela antropologia, realizou o 
primeiro filme etnográfico (Brigard, 2003, p. 15).1 Regnault 

1 É importante apontar, conforme afirma Marcius Freire (2005, p. 107), que, 
em 1894, um ano antes da experiência de Regnault, Thomas Alva Edison 
realizou as fitas kinetoscópicas Indian war council e Sioux ghost dance, primei-
ros vestígios animados dos índios Sioux dos Estados Unidos gravados em 
um estúdio em Nova Iorque por meio de uma reconstituição. Embora essa 
experiência anteceda a de Regnault, considero, neste capítulo, notadamente o 
trabalho desse cineasta na medida em que ele deixou um grande legado para 
a fundação e consolidação do documentário etnográfico (Brigard, 2003; 
Rony, 1996) ao passo que o de Edison não tivera preocupações científicas.
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tinha a convicção de que o filme era o meio científico ideal 
para o estudo da raça, constituindo-se no lugar onde o detalhe 
etnográfico poderia ser gravado, aumentado, dissecado e visto 
repetidas vezes (Rony, 1996, p. 46). O filme, defendia Regnault 
(citado por Brigard, 2003, p. 15), “preserva para sempre todos 
os comportamentos humanos necessários aos nossos estudos”. 
Com a ajuda de Charles Comte, que era sócio de Marey, e 
usando a invenção deste último, Regnault filmou uma mulher 
Wolof fabricando objetos de argila na Exposição Etnográfica 
da África Ocidental, realizada no Campo de Marte, em Paris, 
em 1895:

O filme mostrou o método Wolof de 
fazer cerâmica, usando uma base cônca-
va baixa, a qual é girada com uma mão, 
enquanto o barro é moldado com a outra. 
Regnault afirmou que ele foi o primei-
ro a notar este método, o qual, segundo 
ele, ilustra a transição da cerâmica fei-
ta sem nenhum movimento giratório 
daquele feito com uma base horizontal 
nas sociedades antigas do Egito, Índia e 
Grécia. (Brigard, 2003, p. 15)

Na mesma ocasião, Regnault e Comte filmaram homens, 
mulheres e crianças, geralmente sozinhos e de perfil, caminhan-
do, correndo, pulando, pilando grãos, cozinhando, carregando 
bebês em suas costas e subindo em árvores. Posteriormente, ele 
se dedicou ao estudo do movimento de diversos povos, incluin-
do, além dos Wolof, os Fulani e os Diola da África Ocidental 
e de Magadascar, áreas recém-colonizadas. A importância de 
Regnault, conforme afirma Fatimah Tobing Rony (1996, p. 
63), deve ser entendida a partir de três dimensões que consti-
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tuiriam justamente os fundamentos ideológicos do documen-
tário etnográfico: 1) a interseção de seu discurso entre a ciência 
e o espetáculo, manifestada no entusiasmo de Regnault pelas 
exposições etnográficas; 2) a sua crença no cinema como um 
instrumento de registro objetivo, vista nos inúmeros textos teó-
ricos que deixou abordando o filme como uma importante fer-
ramenta para o estudo e observação etnográficas; e 3) o sempre 
presente ideal de criação de um arquivo do filme etnográfico, o 
que Regnault chamava de “museu do filme”.

Essas três dimensões inter-relacionadas permitiriam, 
segundo ele, o cruzamento e a checagem de detalhes e a pre-
servação, sob a forma fílmica,2 de manifestações culturais que 
estivessem desaparecendo. Mas qual era a visão apresentada 
dos povos ditos primitivos nos filmes de Regnault? De que for-
ma os sujeitos observados eram representados nessas imagens? 
Como essas narrativas fílmicas eram construídas? Que papel 
desempenhavam os grupos sociais presentes nos primeiros 
documentários etnográficos? Para responder a essas perguntas, 
julgo importante considerar, conforme sugere Rony (1996, p. 
24), o fato de que o paradigma de conhecimento que determi-
nou e tornou possível os discursos antropológicos, coloniais e 
históricos do período, notadamente sobre a África, baseava-se 
na oposição entre tradição e modernidade, perspectiva binária 
também manifestada como selvageria e civilização, patologia 
e normalidade. Trata-se de categorias empregadas para classi-
ficar os nativos em 1600 e que continuaram a ser usadas pela 
ciência até o século xx.

Os filmes de Regnault traziam imagens de pessoas que não 
eram vistas como indivíduos, mas espécimes de raça e cultura 

2 Os materiais fílmicos eram utilizados como suportes para ilustrar aulas, 
conferências e palestras e como um recurso acessório ao material escrito.
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que proporcionavam ao espectador uma visualização evolu-
tiva do passado. A divisão entre sujeito observador e sujeito 
observado era nitidamente demarcada nos filmes e esse últi-
mo era representado como um indivíduo sem nome e, algumas 
vezes, até mesmo sem rosto, visto que o objeto de interesse 
de Regnault era única e exclusivamente o corpo, o dado mais 
significativo para ele, na medida em que o gesto precedia a fala 
(Rony, 1996, p. 57). François Laplantine (2007, p. 14) destaca 
que “a ciência, ao menos tal como é concebida na época, supõe 
uma dualidade radical entre o observador e seu objeto”. Em 
algumas situações, o homem “civilizado” poderia estar presente 
nos filmes, mas para ser visto como um elemento comparati-
vo em relação ao “selvagem”. Toda a obra fílmica de Regnault, 
que compreende cerca de 75 filmes, pode ser dividida em dois 
grupos: gravações de movimentos de africanos ocidentais e de 
madagascarenses, realizadas em exposições etnográficas, como 
o registro da mulher Wolof que mencionei acima, e filmagens 
da locomoção de soldados franceses.

O interesse de Regnault pelo corpo deve-se à sua fascina-
ção pela antropologia, uma disciplina emergente no século xix 
e que tomou a raça como seu problema definidor. Conforme 
explica Rony (1996, p. 26-27), da mesma forma que o conceito 
de estado-nação trata-se de uma comunidade política imagi-
nada, o conceito de raça — que era empregado alternadamen-
te, tendo o mesmo sentido, com os termos nação e pessoas —, 
no período em questão, era entendido não somente como um 
guia do pensamento evolucionista, mas formou a base de uma 
comunidade biológica imaginada na qual o desejo para demar-
car uma diferença e descrever tipos raciais puros coincidiu com 
a ascensão do imperialismo e do nacionalismo. “Usando medi-
cina, antropologia, pré-história, sociologia, história, zoologia e 
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psicologia, Regnault escreveu sobre o corpo humano em uma 
concepção evolutiva da história” (Rony, 1996, p. 25).

Os antropólogos acreditavam em uma evolução linear da 
história, ou seja, um processo em que a hereditariedade racial 
determinava a cultura. Daí decorre, por exemplo, o forte zelo 
positivista pela descrição física, medição e classificação dos 
corpos em estado “selvagem” (os dos nativos, no caso, africanos) 
e “civilizado” (o do europeu). Uma atividade importante do 
período foi a craniologia, segundo a qual, o tamanho dos crâ-
nios tinha uma relação direta com a inteligência. A variedade 
do corpo humano era interpretada, segundo George Stocking 
Jr. (citado por Rony, 1996, p. 27), como o resultado de uma 
escala de progresso em estágios culturais (selvageria, barbárie, 
civilização), acompanhada por uma transformação das formas 
culturais (politeísmo/monoteísmo, poligamia/monogamia). Os 
africanos subsaarianos e os aborígenes australianos eram vistos 
como o elo perdido entre o homem e o reino animal, descritos 
como demasiadamente sexuados, intelectualmente inferiores e 
infantis. “A humanidade era dividida entre aqueles que ficam 
sentados e aqueles que ficam de cócoras, entre aqueles que têm 
linguagem e aqueles que gesticulam” (Rony, 1996, p. 57-58).

Uma ação de destaque desse período, em especial para a 
transformação da antropologia em uma disciplina com méto-
dos próprios de trabalhos, foi a Expedição Antropológica de 
Cambridge para o Estreito de Torres organizada, em 1898, 
por Alfred Cort Haddon, um ex-zoologista. A expedição foi 
concebida como um esforço conjunto para realizar um traba-
lho etnográfico que abrangesse todos os aspectos da vida no 
Estreito de Torres, incluindo antropologia física, psicologia, 
cultura material, organização social e religião. Para tanto, regis-
tros fotográficos e de imagens em movimento foram empre-
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gados (Brigard, 2003, p. 16). Os primeiros documentários 
etnográficos devem ser compreendidos no contexto do uso da 
câmera como um instrumento de observação e registro, uma 
vez que a realização dos mesmos foi norteada por motivações 
científicas com o objetivo principal de análise e decomposição 
dos movimentos em instantes congelados.

Inserido nesse cenário e ao lado de outros pioneiros como 
Muybridge e Marey, Regnault constitui-se em uma figura 
de extrema importância, visto que ele deixou, segundo Rony 
(1996, p. 62-73), um grande legado para a antropologia e para 
o documentário etnográfico. Dentre suas ações, destaca-se, ini-
cialmente, o fato de ter sido um dos primeiros cientistas do 
período a defender a criação de arquivos da “natureza humana”, 
com a implantação de museus, questão abraçada por inúmeros 
antropólogos nos anos seguintes. Os arquivos eram necessários 
para os antropólogos, pois, até meados de 1920, a antropologia 
era feita sem um trabalho de campo propriamente dito, ou seja, 
os estudos eram realizados a partir de materiais coletados em 
segunda mão. Laplantine (2007, p. 75) diz que havia:

uma repartição das tarefas, até então 
habitualmente divididas entre o obser-
vador (viajante, missionário, adminis-
trador), entregue ao papel subalterno de 
provedor de informações, e o pesquisa-
dor erudito, que tendo permanecido na 
metrópole, recebe, analisa e interpreta — 
atividade nobre! — essas informações.

Outra questão levantada por Rony diz respeito aos antro-
pólogos contemporâneos de Regnault que começaram a usar o 
filme na mesma perspectiva defendida por ele. A própria expe-
dição ao Estreito de Torres, há pouco mencionada, foi realizada 
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tendo em vista a forma como Regnault trabalhara: a câmera era 
estática; o sujeito observado entrava e saía do campo de visão 
da câmera; e as pessoas retratadas nos filmes também eram vis-
tas como espécimes. Aqui, é importante considerar que, como 
Regnault fizera seus filmes para exposições etnográficas, verda-
deiros espetáculos para a ciência e o entretenimento, o material 
filmado pelos que o seguiram também era utilizado da mesma 
forma. Rony indica, por exemplo, o caso do antropólogo Bald
win Spencer que usava os filmes de maneira sensacionalista 
em suas conferências, contexto marcado, literalmente, por uma 
Europa faminta por imagens dos povos primitivos.

Por fim, Rony destaca a influência do trabalho de Regnault 
sobre outros antropólogos, como Franz Boas, Margaret Mead 
e Marcel Mauss. O interesse de Boas pelo suporte fílmico ori-
ginou-se da mesma forma que o de Regnault: de uma preocu-
pação com o corpo e com a habilidade da câmera em gravar 
ações isoladas. Laplantine afirma que para Boas “tudo deve ser 
anotado: desde os materiais constitutivos das casas até as notas 
das melodias cantadas pelos Esquimós, e isso detalhadamen-
te, e no detalhe do detalhe” (2007, p. 77, grifo do autor). Nessa 
perspectiva, o filme desempenharia papel fundamental para as 
pesquisas antropológicas. Tanto é que muitos dos estudantes 
de Boas, como Margaret Mead, empregaram o registro fílmico 
em suas atividades. Outra influência importante de Regnault é 
sobre Marcel Mauss, que em seu ensaio “Técnicas do corpo”, de 
1934, declarou o corpo como primeiro instrumento do homem. 
O estudante mais conhecido de Mauss, Marcel Griaule, usou o 
filme para estudar os rituais Dogon na África e, anos mais tarde, 
seria orientador de Jean Rouch, sobre quem falarei mais adiante.
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Robert Flaherty e a observação participante

Considerado o criador do protótipo do gênero documen-
tário, o cineasta Robert Flaherty é apontado por Jean Rouch 
(2003b, p. 217) como um dos “pais do filme antropológico”, 
paternidade que seria dividida com o cineasta russo Dziga 
Vertov. Rouch destaca também os nomes de Gregory Bate-
son, Margaret Mead e Marcel Griaule, os quais seriam seus 
“ancestrais totêmicos”. Deter-me-ei, em particular, no nome 
de Robert Flaherty, pois Nanook, o esquimó (1922) foi o primei-
ro filme visto pelo antropólogo-cineasta pouco depois de seu 
lançamento ainda nos anos 1920.3 A importância de Robert 
Flaherty para a história do filme etnográfico e do cinema 
documentário em geral pode ser sintetizada na medida em que 
o cineasta criou “um método de pesquisa, filmagem e mon-
tagem”, sendo responsável por inaugurar uma “narratividade 
documentária”, além de que “este método não seria possível 
sem a ‘sintaxe narrativa’ do modo de representação que recen-
temente se instituíra” (Da-Rin, 2008, p. 53).4

3 Henri Gervaiseau (2009, p. 82), em um artigo intitulado “Flaherty e Rouch: 
a invenção da tradição”, mostra, a partir da análise de um conjunto de textos 
de Jean Rouch, publicados entre 1955 e 1996, que o legado de Flaherty é 
reivindicado por Rouch de modo mais constante do que o de Vertov. Outra 
questão a ser considerada, nessa mesma perspectiva, é levantada por Paul 
Henley (2009, p. 251) quando afirma que os paralelos entre as práticas cine-
matográficas de Flaherty e Rouch são muito mais próximos do que entre 
Vertov e Rouch.
4 É importante lembrar que no artigo intitulado “Princípios iniciais do docu-
mentário”, publicado em três partes na revista Cinema Quartely, em 1932, 
1933 e 1934, John Grierson afirma que “Flaherty ilustra melhor do que 
ninguém os princípios iniciais do documentário”, conforme segue: “(1) O 
documentário deve recolher o seu material no local e chegar a conhecê-lo 
na intimidade, para poder organizá-lo. Flaherty embrenha-se durante um 
ano ou talvez dois. Vive com esse povo até que a história seja contada ‘por si 
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Antes de abordar essas questões, discorrerei brevemente 
sobre o contexto que levou Flaherty à realização de Nanook, 
o esquimó. O jovem Robert Flaherty cresceu ao redor de cam-
pos de mineração no Norte de Michigan, na divisa dos Esta-
dos Unidos com o Canadá, tendo mineiros e nativos como 
companheiros, e não pensava em outra coisa a não ser seguir 
os passos de seu pai, um engenheiro de mineração. Flaherty 
chegou a acompanhá-lo em algumas expedições à procura de 
recursos minerais em regiões inabitadas do Canadá. Em 1910, 
ele começou sua própria carreira como explorador e prospector 
até que, em 1913, preparando-se já para sua terceira expedição, 
Sir William Mackenzie fez-lhe a seguinte proposta: “Você está 
indo para um país interessante, com pessoas e animais desco-
nhecidos, estranhos e incomuns, por que você não inclui, entre 
os seus equipamentos, uma câmera para fazer um filme?” Fla-
herty gostou da ideia e comprou uma câmera Hell e Howell, 
equipamento de iluminação, além de materiais para revelação 
do filme e fez um curso de cinematografia de três semanas. Ele 
registrou várias horas da vida esquimó em duas expedições em 
1914 e 1915 (Barnouw, 1993, p. 33).

O material filmado por ele fez grande sucesso, mas, apesar 
da euforia, o cineasta ainda não estava pronto para o lança-
mento de seu filme. O explorador captou ainda mais mate-
rial em outra expedição de Mackenzie e prosseguia o trabalho 
de montagem. Em 1916, um acidente ocorreu com Flaherty: 

mesma’. (2) Deve segui-lo na sua distinção entre descrição e drama. Penso 
que descobriremos que há outras formas de drama ou, mais precisamente, 
outras formas de cinema além daquelas que ele escolhe; mas é importante 
fazer a distinção primária entre um método que descreve apenas os valores de 
superfície de um tema, e um método que revela mais explosivamente a reali-
dade do mesmo. Fotografa-se a vida natural, mas também, pela justaposição 
do pormenor, cria-se uma interpretação dessa vida” (Grierson, 2011, p. 9).
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enquanto trabalhava, um cigarro caiu sobre os filmes e quei-
mou todo o negativo. O cineasta ficou gravemente ferido e teve 
a sorte de escapar com vida, convencendo-se de que o desastre 
ocorreu para melhor. Embora as imagens feitas tenham gerado 
um grande entusiasmo, é preciso considerar que ele não estava 
satisfeito com o filme, na medida em que o mesmo era mais 
uma narração sobre as viagens sem apresentar um fio condu-
tor. Foi quando decidiu que retornaria para o Norte e faria 
um filme centrado em um esquimó e sua família com o obje-
tivo de mostrar acontecimentos representativos de suas vidas 
(Barnouw, 1993, p. 35).

A partir do material revelado que não foi atingido pelo 
incêndio, Flaherty iniciou a tentativa de levantar recursos para 
a realização de seu filme. Com a Primeira Guerra Mundial 
a tarefa tornou-se difícil, pois viagens de prospecção para a 
Baía de Hudson estavam fora de cogitação. Em 1920, com o 
término da guerra, ele finalmente conseguiu apoio financeiro 
da companhia francesa de peles Revillon Frères: 500 dólares 
por mês por um período indeterminado, 13 mil dólares para o 
equipamento e despesas técnicas, além de três mil dólares para 
a remuneração dos nativos. Flaherty viajou durante dois meses 
até chegar ao local das filmagens, na região ártica, ao Norte da 
costa da Baía de Hudson. O cineasta sabia, agora, como pro-
ceder na realização de seu filme: a colaboração total dos esqui-
mós tornou-se a chave de seu método. O personagem principal 
foi escolhido por Flaherty para ser um celebrado caçador da 
tribo Itivimuit, um grupo dos Inuit do Quebec, que se tornou 
o mote das sequências e participou da criação do filme sobre si 
mesmo (Barnouw, 1993, p. 36).

Nessa perspectiva, o cineasta inaugurou um diálogo entre 
quem filma e aquele que é filmado, ação pioneira na configura-
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ção da observação participante e que teria influência na antro-
pologia compartilhada, conforme preconizada por Jean Rouch 
e que discutirei ainda neste capítulo. A colaboração dos esqui-
mós para a realização de Nanook consistiu em um gesto único 
e inovador para o período em questão, no qual os sujeitos fil-
mados eram vistos como meros objetos. Em relação ao método 
de trabalho de Flaherty na realização de Nanook, o esquimó, o 
antropólogo-cineasta comenta que:

Quando Flaherty instalou um labora-
tório em uma cabine na Baía de Hud-
son e projetou as imagens em uma tela 
para o esquimó Nanook, ele não sabia 
que estava, com meios absurdamente 
inadequados, inventando a “observação 
participante”, a qual seria empregada 
cerca de 30 anos depois por sociólogos e 
antropólogos, um feedback que nós ain-
da estamos experimentando. (Rouch, 
2003a, p. 82)

Gostaria de abordar, nesse sentido, as especificidades do 
método de trabalho de Robert Flaherty. Devido às inúmeras 
viagens que fez para a região da Baía de Hudson, o cineasta 
conhecia como ninguém a realidade dos esquimós, tendo com 
os mesmos uma relação de cumplicidade e intimidade, visto 
que, para a realização de Nanook, o esquimó, permanecera por 
15 meses no local. A longa estada em campo e o convívio com 
a comunidade são, com efeito, elementos de grande importân-
cia para a etapa de pesquisa e preparação do documentário. 
Assim, Flaherty não elaborou o projeto de filmagem de Nanook 
previamente, como pontua Henri Gervaiseau (2009, p. 74-91), 
mas o mesmo foi se fazendo a partir de sua convivência e seu 
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diálogo com os esquimós, fato que desencadeou um processo 
de compartilhamento em vários níveis do processo de realiza-
ção cinematográfica de experiências e ideias.

Erik Barnouw (1993, p. 36) afirma que os esquimós suge-
riram a filmagem de algumas sequências para o filme, por 
exemplo, a caça à morsa, como era feita antigamente antes 
do contato dos Inuit com os exploradores, ou a caça ao urso 
polar, que não chegou a ser filmada, pois após uma viagem de 
longas semanas eles não encontraram nenhum urso. É nessa 
perspectiva que, para filmar Nanook, Flaherty emprega a ence-
nação, visto que os esquimós, como são apresentados no docu-
mentário, reconstituem práticas que não mais faziam parte do 
cotidiano de sua comunidade. Fatimah Tobing Rony (1996, p. 
114) cita a sequência da caça à foca: a linha que Nanook puxa 
aparentemente em uma forte luta com uma foca que foi atin-
gida por um arpão não levava, de fato, para uma foca, mas para 
um grupo de homens fora de quadro que, de vez em quando, 
puxavam a linha para criar a impressão de uma grande batalha 
física. Os próprios esquimós, atores nativos, escolhidos entre os 
membros da comunidade, interpretaram seus próprios papéis.

Após as filmagens, as sequências eram projetadas e se esti-
vessem insatisfatórias ou fossem necessárias imagens de um 
outro ângulo, a ação era repetida. Gervaiseau (2009, p. 81) 
explica que, para Flaherty, 

qualquer que seja a etapa de filmagem, 
deve sempre haver um retorno, uma 
reflexão sobre o ato primeiro do regis-
tro cinematográfico, que tire partido da 
observação diferida e coletiva propicia-
da pelo dispositivo da projeção. 
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O nível de participação dos esquimós chegou a tal pon-
to que, conforme destaca Barnouw (1993, p. 36), vários Inuit 
chegaram a ser operadores de câmera e alguns logo passaram 
a conhecer a câmera melhor que o próprio Flaherty, desmon-
tando e montando-a, fato que aconteceu quando a mesma caiu 
na água e teve que ser limpa parte por parte.5 A história de 
Nanook, o esquimó, lembra Rouch (1968, p. 448), é contada por 
Flaherty e Nanook graças à presença de um terceiro persona-
gem, uma pequena máquina de uma memória visual infalível, 
cujas imagens foram projetadas para os dois amigos.

Nanook, o esquimó foi um grande sucesso de público. A pro-
dução cinematográfica do período era marcada fortemente 
pela presença de filmes de viagem e atualidades, cujas temáticas 
estavam relacionadas ao desenvolvimento dos meios de trans-
porte, à expansão do colonialismo, à emergência do turismo de 
massa e à exploração do exótico (Gervaiseau, 2009, p. 78). No 
campo do filme documentário etnográfico, recém-inaugurado 
em 1895 por Regnault, Brigard (2003, p. 20) aponta que havia, 
em particular, duas grandes tendências de realização: de um 
lado, os filmes de tema único que retratavam cerimônias, arte-
sanatos e assim por diante; de outro, os filmes de inventário 
cultural. Um outro tipo de filme menos comum, segundo a 
autora, eram os filmes comparativos (por exemplo, de casas da 
região Ártica e dos trópicos). A duração desses filmes variava 
de dez minutos a uma hora, todos mudos e com intertítulos 
que, às vezes, tomavam mais da metade do filme. Após 1927, 
com a adoção do som, a narração em voz over substituiu grada-
tivamente os intertítulos.

5 Vale notar que Flaherty vai proceder da mesma forma durante a filmagem 
de Moana, filme de 1926, realizado em Samoa, projetando as imagens capta-
das a cada noite e construindo o filme a partir de sugestões dos seus sujeitos.
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Nessa perspectiva, Nanook, o esquimó trouxe para o públi-
co uma estrutura inovadora, conseguindo reunir em um mes-
mo filme documentário elementos dramáticos, tributários da 
recém-instituída linguagem do filme de ficção, e também de 
valor etnográfico. Segundo Barnouw (1993, p. 39):

Flaherty tinha, aparentemente, domi-
nado a gramática do filme de ficção. 
Esta evolução não foi acompanhada 
apenas de uma mudança das técnicas, 
mas transformou as sensibilidades das 
audiências. A habilidade para teste-
munhar um episódio de muitos ângu-
los e distâncias [...]. Flaherty absorveu 
a maquinaria do filme de ficção, mas 
ele estava aplicando a mesma em um 
material que não fora inventado por um 
escritor ou diretor, tampouco interpre-
tado por atores. Dessa forma, o drama, 
com o seu potencial de impacto emocio-
nal, estava casado com algo mais real: as 
pessoas sendo elas mesmas.

Apesar do sucesso de Nanook, Flaherty recebeu posterior-
mente muitas críticas, seja pelo fato de que, durante a filmagem, 
os personagens foram expostos a condições extremas, chegan-
do a correr risco de vida (embora a gravação dessas sequências 
perigosas tenha sido sugerida pelos próprios esquimós, o que 
revela, de certa forma, o grau de dedicação deles ao filme), de 
lhes terem sido atribuídos nomes que parecessem Inuit e fos-
sem comerciais (o verdadeiro nome de Nanook, como se soube 
depois, era Allakariallak), ou de ninguém ter se importado, até 
os anos 1970, em saber a opinião dos membros da comunida-
de Inuit sobre o filme (Barnouw, 1993, p. 43; Rony, 1996, p. 
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122-126). De todas essas críticas, acredito que a principal é a 
ideia de taxidermia, apontada por Fatimah Tobing Rony e que, 
a meu ver, constitui um importante contraponto para se pensar 
a realização de Nanook.

Rony (1996, p. 101) denomina o modo de representação 
dos nativos em Nanook, o esquimó de taxidermia etnográfica. 
A taxidermia, segundo a autora, procura fazer algo que este-
ja morto parecer como se ainda estivesse vivo, uma espécie de 
empalhamento das culturas, sendo um fenômeno decorrente de 
uma perda — perda, neste caso, que se referia à crise do século 
xix —, de uma percepção de que, com a descoberta de outros 
povos, ao invés de uma história, havia justamente várias histó-
rias para serem contadas. Ao realizar Nanook, Flaherty disse:

Eu não vou fazer filmes sobre o que o 
homem branco fez com as pessoas pri-
mitivas [...]. O que eu quero mostrar é 
a majestade e o caráter anterior dessas 
pessoas, enquanto ainda é possível — 
antes que o homem branco destrua não 
somente o caráter delas, mas todas elas 
também. O estímulo que eu tive em 
fazer Nanook veio do que eu sentia em 
relação a essas pessoas, minha admi-
ração por elas; eu queria falar a outros 
sobre elas. (Flaherty, citado por Bar-
nouw, 1993, p. 45)

Penso ser interessante observar na fala de Flaherty que, 
para a realização do filme, ele tenha tido como foco o momen-
to em que os esquimós viviam isolados, intactos e, literalmente, 
“puros”, antes do contato com o colonizador e, de certa forma, 
em um estado idealizado e romantizado. É justamente esse 
processo que Rony identifica como taxidermia: a narrativa do 
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filme atua no sentido de banir os esquimós da história moder-
na, como se os mesmos estivessem em um estágio anterior da 
civilização, afirmando o contraste entre o presente moderno 
do espectador e o passado primitivo de Nanook e sua família. 
Uma sequência exemplar dessa posição é quando Nanook toca 
um gramofone e as legendas nos explicam que ele não com-
preende como e onde o som é produzido e, em seguida, ele é 
então mostrado mordendo o disco três vezes enquanto sorri 
para a câmera. A respeito disso, a autora afirma que:

Em Nanook, o momento arquetípico 
é aquele da sociedade que desconhece 
armas ou gramofones: uma sociedade do 
homem enquanto caçador, do homem 
contra a natureza, do homem que come 
carne crua. Nanook, o esquimó era um 
cinema das origens de muitas formas: 
seu apelo era o mito do primeiro homem 
autêntico. (Rony, 1996, p. 102-103)

Contraditoriamente, é esse mesmo esquimó primitivo que, 
como apontei acima, junto com outros membros de sua comu-
nidade, participou da realização do filme sobre si mesmo, che-
gando a manusear e, inclusive, conhecer melhor a câmera que o 
próprio Flaherty. Por qual motivo Flaherty fizera tal represen-
tação dos esquimós? Rony (1996, p. 126), na sugestiva análise 
que faz do filme, argumenta que Flaherty omitiu o encontro 
dos Inuit com os brancos no sentido de sustentar o símbolo da 
etnografia do período: o mito do Inuit como o arquétipo do 
homem primitivo. Além disso, deve-se considerar que a reali-
zação do filme foi possível graças ao patrocínio da companhia 
francesa de peles Revillon Frères que, na época, competia com a 
companhia Hudson’s Bay. Claro está, nesse sentido, que o filme 
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Nanook, o esquimó estava inserido no contexto de uma caça por 
imagens, pela busca do exótico que tanto marcou o final do 
século xix e início do xx.

Jean Rouch: uma nova ética no documentário

As produções audiovisuais de caráter etnográfico implicam, 
necessariamente, a ideia de uma alteridade, pois como desta-
ca Pat Aufderheide (2011, p. 181), trata-se de “um olhar de 
fora sobre uma determinada cultura”. Olhar, neste caso, de um 
pesquisador, um antropólogo ou documentarista, normalmen-
te, com finalidades científicas ou, no caso deste último, apenas 
jornalísticas. Os sujeitos retratados nesses filmes, entretanto, 
correm o risco de se tornarem meros exemplos e estatísticas 
para ilustrar e expor resultados, como já foi discutido no início 
deste capítulo. Essa visão do filme etnográfico começou a ser 
criticada a partir da década de 1950, em especial nos trabalhos 
de Jean Rouch. A posição do interlocutor nativo, questões de 
epistemologia e ética no documentário começaram, segundo 
Faye Ginsburg (1995, p. 261), a ser discutidas pelo antropó-
logo-cineasta em filmes como Os mestres loucos (1954−1955), 
Jaguar (1954−1967) e Eu, um negro (1958−1959), atingindo 
seu ápice em Crônica de um verão (1960), dirigido em parceria 
com Edgar Morin.

Rouch pode ser considerado pioneiro e, sem dúvida, estava 
muito à frente de outros antropólogos de sua geração, na medi-
da em que, para ele, o conhecimento deveria ser proveniente 
não da observação científica, mas, ao contrário, de um processo 
de compromisso e engajamento entre cineasta e sujeitos filma-
dos (Henley, 2009, p. 321), no filme e pelo filme, constituindo 
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uma verdadeira “ética do encontro” no processo de realização 
cinematográfica (Freire, 2009, p. 80-97).6 Foi dessa forma que 
o antropólogo-cineasta começou a delinear os princípios de 
sua práxis cinematográfica cujos fundamentos estão reunidos 
notadamente nos artigos “Le film ethnographique”, publica-
do em 1968, e “The Camera and Man”, publicado em 1974.7 
Esses dois textos representam, de certa forma, o alicerce de sua 
antropologia compartilhada que, mais tarde, serviria de base 
para a constituição da antropologia fílmica, conforme proposta 
de Claudine de France (1998) e que discutirei adiante.

Jean Rouch é uma figura de grande importância tanto para 
a antropologia como para o cinema. Os mais de 120 filmes que 
realizou deixaram grandes lições e ocupam uma posição úni-
ca nessas duas áreas do conhecimento. O cineasta, engenheiro 
civil de formação, tornou-se um “construtor de pontes”8 entre a 
antropologia e o cinema, o documentário e a ficção, a África e 
a Europa, rejeitando as formas de documentários estabelecidas 
e procurando novos modos e procedimentos de filmagem. Sua 
obra cinematográfica pode, como sugere René Prédal (1996, p. 
12-18), ser dividida em três categorias: 1) os filmes de regis-

6 Marcius Freire destaca que toda a obra de Jean Rouch é o resultado do 
encontro entre cineasta e sujeitos filmados. “A relação humana que, a partir 
desse momento, passou a existir entre ele e os seus amigos africanos impri-
miu em seus filmes as marcas que vão influenciar de maneira decisiva o docu-
mentário moderno” (Freire, 2009, p. 85).
7 O manuscrito em francês de “The Camera and Man” é de 1973 e foi publi-
cado em inglês em 1974 na primeira edição de Principles of Visual Anthropo-
logy, organizada por Paul Hockings. Utilizo aqui a terceira edição de 2003. 
Esse texto também foi publicado em francês, em 1979, na coletânea Pour une 
anthropologie visuelle, organizada por Claudine de France.
8 Inspirei-me no título do livro Building bridges: the cinema of Jean Rouch, 
coletânea de artigos sobre a vida e obra do antropólogo-cineasta organizada 
por Joram ten Brink.
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tro etnográfico propriamente dito como Batalha no grande rio 
(1950−1951), Os mestres loucos (1954−1955) e Sigui (1967); 2) 
os filmes classificados como psicodramas ou de improvisação 
como Jaguar (1954−1967), Eu, um negro (1958−1959), A pirâ-
mide humana (1959−1960), Crônica de um verão (1960), Pouco 
a pouco (1970); e 3) os filmes de “ficção” — entre aspas, já que 
Rouch não fez filmes ficcionais nos moldes tradicionais — 
como A punição (1962), Gare du Nord (1965), Cocorico! Mon-
sieur Poulet (1974) e Babatu, os três conselhos (1976).

Nesse contexto, interessa-me apontar, a partir de um con-
junto de filmes de Jean Rouch — Os mestres loucos (1954−1955), 
Jaguar (1954−1967), Eu, um negro (1958−1959), A pirâmide 
humana (1959−1960) e Crônica de um verão (1960) —, algumas 
das estratégias fílmicas colocadas em prática pelo antropólogo-
-cineasta e que me permitem pensar em uma nova ética no 
documentário que subverteria a forma como os sujeitos eram 
representados nos filmes do período. Marco Antônio Gonçal-
ves (2008, p. 44) explica que, no final dos anos 1940 e início dos 
1950, a antropologia ainda cultivava “um ideal romântico do 
primitivismo e das tradições que se encontravam bem distantes 
dos centros urbanos”. De que maneira a práxis cinematográfica 
de Rouch inova e rompe com os padrões dos filmes da época? 

Entendo que Jean Rouch, nos já citados artigos “Le film 
ethnographique” e “The Camera and Man”, apresenta o 
embrião das ideias da antropologia fílmica, uma disciplina 
cujos preceitos teóricos encontram-se sistematizados, em par-
ticular, no livro Cinema e antropologia, de Claudine de France 
(1998).9 Nessa obra, a autora dedica-se a apresentar o instru-

9 Além do livro de Claudine de France, principal referência tanto em língua 
francesa como portuguesa sobre a antropologia fílmica, penso que é impor-
tante destacar os inúmeros trabalhos acadêmicos desenvolvidos no âmbito da 
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mental teórico da disciplina — que acredito, em certa medi-
da, constituir-se em uma verdadeira teoria do documentário, 
questão que poderá ser mais bem compreendida pelo leitor no 
decorrer de minhas análises — e suas implicações metodológi-
cas no processo de realização cinematográfica (preparação, fil-
magem e montagem).10 Não é meu propósito, neste momento, 
fazer uma apresentação da antropologia fílmica em detalhes, já 
que empregarei alguns elementos do seu instrumental na aná-
lise de meu corpus, notadamente no capítulo 3, mas destacar o 
fato de que todo e qualquer documentário é sempre o resultado 
da interação de dois processos de mise en scène: a auto-mise en 
scène das pessoas filmadas e a mise en scène do cineasta.

Formation de Recherches Cinématographiques (FRC), centro de pesquisa 
da Université Paris Ouest Nanterre La Défense, fundado pelo próprio Jean 
Rouch, em 1971, e associado ao mestrado e doutorado em Cinema da mesma 
instituição. Os resultados dessas pesquisas estão publicados notadamente na 
coleção Cinéma & Sciences Humaines, organizada por Annie Comolli e Clau-
dine de France, e que reúne no formato de livro inúmeros artigos dos pesqui-
sadores da FRC. Dialogarei com algumas dessas publicações no decorrer des-
te livro. Além da realização de dissertações de mestrado e teses de doutorado, 
os trabalhos acadêmicos conduzidos nos cursos de mestrado e doutorado em 
Cinema da Université Paris Ouest Nanterre La Défense são acompanha-
dos da realização de filmes documentários, associando, nesse sentido, teoria 
e prática. É nessa perspectiva que os pesquisadores da FRC, tal como Jean 
Rouch, intitulam-se antropólogos-cineastas. Para mais informações sobre a 
relação de Jean Rouch com ambientes acadêmicos, como a criação de centros 
de pesquisa e cursos de pós-graduação, ver a “Introdução” da obra Descrever 
o visível: cinema documentário e antropologia fílmica, de Marcius Freire e 
Philippe Lourdou (2009, p. 9-22) ou o verbete “L’école de Nanterre”, de Jane 
Guéronnet, no site da Université Nice Sophia Antipolis na plataforma de 
recursos pedagógicos on-line da instituição, disponível em: http://unt.unice.
fr/uoh/anthropologie/contenus/supplements/Ecole_de_Nanterre.php
10 O objeto de estudo da antropologia fílmica, como afirma Claudine de 
France (2000, p. 17), é o homem, com e no filme, “na unidade e na diversi-
dade das maneiras como coloca em cena suas ações, seus pensamentos e seu 
meio ambiente”.
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Nesse quadro teórico, o conceito de auto-mise en scène é 
definido como “as diversas maneiras pelas quais o processo 
observado se apresenta por si mesmo ao cineasta no espaço 
e no tempo”. Trata-se de pensá-lo como “inerente a qualquer 
processo observado” e devido ao qual “as pessoas filmadas mos-
tram de maneira mais ou menos ostensiva, ou dissimulam a 
outrem”, seus atos e as coisas que as envolvem durante ativi-
dades corporais, materiais e rituais (France, 1998, p. 405). 
Essa auto-mise en scène é parcialmente dependente da presença 
do cineasta, ou seja, de sua mise en scène, entendida como o 
processo através do qual — e por meio da câmera cinemato-
gráfica — o observado filmado é colocado em cena a partir 
de determinados procedimentos fílmicos, como a escolha dos 
enquadramentos, dos ângulos, dos deslocamentos do cineasta, 
da filmagem em planos curtos ou em longos planos-sequências 
etc. Dito de outro modo, “nenhuma descrição, mesmo a mais 
rigorosa, poderia escapar às leis gerais da mise en scène (leis de 
exclusão, de saturação etc.) em razão das quais a imagem deve 
se contentar em sugerir o mostrável ou de indicá-lo a partir de 
índices visuais e sonoros” (France, 1998, p. 12).

É interessante notar que, em “Le film ethnographique”, 
quando Rouch analisa o método de Robert Flaherty, na reali-
zação de Nanook, o esquimó, afirma que o cineasta:

não provocava conscientemente os dra-
mas sociais ou psicológicos, mas somen-
te pela presença de sua câmera [...], ele 
desencadeava uma cena de milagres: 
Nanook, um simples esquimó, tornava-se 
o melhor ator capaz de exprimir seu pró-
prio personagem. (Rouch, 1968, p. 454) 
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Já em “The Camera and Man”, Rouch (2003a, p. 87-88), no 
momento em que discute a realização de filmes etnográficos 
por equipes de filmagem em conjunto com um antropólogo 
ou somente por um antropólogo-cineasta, que acumularia as 
funções de cinegrafista e antropólogo, afirma que a intimidade 
dos sujeitos filmados é invadida e violada com a presença de 
uma câmera.

Dessa forma, constata-se que, embora Jean Rouch não 
tenha cunhado os conceitos de auto-mise en scène e mise en scène 
nos moldes apresentados por Claudine de France, sua prática 
de realização cinematográfica e seus escritos já evidenciavam 
essas noções, essenciais ao campo do cinema documentário. 
Ao invés de buscar um efeito de transparência da câmera, 
conforme os filmes etnográficos e a produção documentária 
clássica faziam em favor de um ganho de ilusionismo, Rouch 
optou, justamente, por tirar proveito da presença da câmera 
para potencializar as ações como instrumento de produção e de 
provocação de situações, abandonando o ideal realista e, sobre-
tudo, fazendo com que cineasta e sujeitos filmados tivessem 
um papel ativo na circunstância da tomada.

Feitas essas considerações iniciais, discorrerei brevemente 
sobre a história do antropólogo-cineasta e o contexto em que o 
mesmo iniciou sua carreira cinematográfica para deter-me nos 
principais filmes que realizou com o objetivo de identificar e 
discutir os procedimentos diversos e antinômicos empregados 
por ele e, sobretudo, a relevância dos mesmos para a construção 
audiovisual de uma outra forma de representar a alteridade, 
radicalmente diferente do que era feito até então. Embora Jean 
Rouch não tenha concedido a câmera ao “outro”, apesar de ter 
vislumbrado esse gesto no artigo de 1974, questão que discuti-
rei ainda neste capítulo, ele é o realizador que mais assegurou 
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e efetivou a participação do “outro” nos filmes que fez através 
de inúmeras estratégias fílmicas que serão o foco de minha 
atenção neste momento.

Jean Rouch, que, em 1941, havia ido para a África trabalhar 
na construção de estradas e pontes na cidade de Niamey, no 
Níger, começou a se interessar pelas culturas locais. Tornou-se 
amigo de um mestre de obras, Damouré Zika, que seria um 
de seus grandes amigos, chegando a participar da realização 
de vários de seus filmes. Em julho de 1942, época da estação 
chuvosa no Níger, Rouch recebeu um enigmático telegrama de 
um chefe dos trabalhadores dizendo que Dongo havia mata-
do dez operários no quilômetro 35 da rodovia. Diante disso, 
ele chamou todos os seus companheiros para uma reunião e 
lhes pediu explicações. A maior parte deles era de muçulma-
nos e disseram que esse evento não tinha importância, visto 
que Dongo era um espírito do trovão do mal. Damouré Zika, 
entretanto, protestou e disse que sua avó Kalia poderia resol-
ver aquilo. Rouch acompanharia com Damouré e Kalia, dentre 
outros africanos, o Dongo Hori, uma das mais importantes 
cerimônias da religião Songhay. Por acaso, ele tinha descober-
to a possessão, um elemento central na vida sociocultural dos 
Songhay (Stoller, 1992, p. 29-30).

A cerimônia que Rouch presenciou tanto o aterrorizou 
como também o atraiu. Paul Stoller (1992, p. 31) afirma que o 
terror deveu-se ao caráter transcendental da cerimônia, à pre-
sença de cadáveres, aos sons estranhos e à violência física da 
possessão; a atração, por sua vez, originou-se da teatralidade da 
mesma — ou melhor, de sua auto-mise en scène, em sua própria 
forma de apresentação, pensando aqui em termos teóricos da 
antropologia fílmica. Diz ainda Stoller:
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Para Rouch, entrar na complexa pos-
sessão era cruzar o limiar de um mun-
do de feitos inimagináveis. A cerimônia 
evocou para ele os poemas surrealistas 
de André Breton e Paul Eluard, ambos 
compunham em um estado de tran-
se chamado escrita automática. [...] 
Naquele momento, Rouch deve ter per-
cebido que o filme era o melhor cami-
nho para captar o sonho que estava 
vivendo. (Stoller, 1992, p. 31)

E foi assim que Rouch entrou em um caminho sem vol-
ta rumo ao cinema documentário etnográfico. Kalia o convi-
dou para participar de outras cerimônias, momento em que 
o antropólogo-cineasta começou a tomar notas e, inclusive, 
com a sua permissão, chegou a tirar fotos. O material coleta-
do por ele foi enviado para Marcel Griaule, em Paris, que lhe 
respondeu incentivando-o a reunir textos e objetos de rituais. 
Foi o próprio Griaule, posteriormente, que o orientou em seu 
doutorado em antropologia focado no estudo sobre a religião 
Songhay e defendido em 1952 na Sorbonne. No ano seguinte, 
foi fundado, em Paris, o Comitê do Filme Etnográfico tendo 
Rouch como secretário geral. No decorrer da década de 1950, 
ele deu continuidade às suas pesquisas, que o conduziram às 
cidades de Accra, em Gana, e Abidjan, na Costa do Mar-
fim, região onde realizou Os mestres loucos e começou a filmar 
Jaguar, respectivamente.

Até a realização de Os mestres loucos, pode-se dizer que os fil-
mes de Rouch seguiam um estilo com a predominância de um 
comentário em voz over. É o que ocorre, por exemplo, em Os 
mágicos de Wanzerbé (1948−1949), documentário sobre os ritos 
e costumes dos habitantes do vilarejo de Wanzerbé, no Níger. 
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Processo semelhante é identificado em Yenendi, os homens que 
fazem chover (1950−1951), seu primeiro filme que mostra uma 
cerimônia anual através da qual os Shongay pedem aos deuses 
do céu as chuvas necessárias para as boas colheitas. Em Batalha 
no grande rio (1950−1951), filme que conta a história da grande 
batalha travada no rio Níger entre 21 pescadores Sorko e os 
hipopótamos, embora se tenha um comentário em voz over de 
Rouch, sobre um fundo de canções e vozes dos Sorko, o cineas-
ta já apresentou um dos princípios fundamentais de sua prática 
cinematográfica: a projeção do filme para os sujeitos filmados, 
momento importante de feedback no qual os caçadores critica-
ram, dentre outras coisas, a música de fundo colocada, segundo 
ele, para dar um ar de caça ao documentário. Rouch (2003a, p. 
93) explica que os caçadores argumentaram que para se caçar 
um hipopótamo é preciso estar em profundo silêncio, motivo 
pelo qual ele acatou a opinião dada pelos caçadores e retirou a 
música do filme.

Os mestres loucos foi o primeiro filme de Rouch a causar um 
grande impacto no meio antropológico e cinematográfico. O 
documentário apresenta uma cerimônia de possessão anual dos 
membros da seita Hauka, em Accra, capital de Gana, e que são, 
em sua maioria, trabalhadores migrantes provenientes do Níger. 
Imagens de homens possuídos com a boca espumando, babando 
e os olhos revirados, além da cena em que um deles leva uma sur-
ra como forma de iniciação, e também a sequência em que um 
cachorro é sacrificado e, após ser cozido, é comido pelos Hauka 
propiciariam, à época, uma considerável polêmica, chamando a 
atenção para o caráter ambíguo das imagens. O antropólogo-
-cineasta rompe, com esse filme, toda uma tradição que ditava a 
forma de apresentar o “outro”, no caso, os africanos, a partir de 
um apelo exotizante (Dumaresq, 2007, p. 29).
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Seu próprio orientador, Marcel Griaule, afirmou, após uma 
projeção improvisada no Museu do Homem, em Paris, que ele 
havia passado dos limites e pediu-lhe que destruísse o filme. 
Na ocasião, dos que estavam presentes como André Leroi-
-Gourhan, Michel Leiris e Paulin Vieyra, o primeiro estu-
dante negro do Instituto de Altos Estudos Cinematográficos, 
somente Luc de Heusch o defendeu: “os antropólogos julga-
ram o filme intolerável e meus amigos africanos criticaram-no 
como racista”, afirmou Rouch (2003c, p. 163) em entrevista 
que concedeu a Enrico Fulchignoni. Luc de Heusch foi o úni-
co que fez uma leitura surrealista do filme, entendendo-o como 
“a imagem escandalosa, corrosiva e, portanto, irrefutável de 
nossa própria sociedade”, motivo pelo qual Rouch explicou não 
ter destruído o filme: “somente lhe dei seu título ambíguo: Os 
mestres loucos quer dizer, de uma só vez, aqueles que são mestres 
de sua loucura e aqueles dos quais os mestres [os Europeus] são 
loucos” (Rouch, 1989, p. 186).

Controvérsias à parte, interessa-me ressaltar que Os mestres 
loucos já começa com um aviso ao espectador, sob a forma de 
um letreiro, esclarecendo que o filme foi realizado a pedido 
de dois sacerdotes, sendo, portanto, motivado pelos próprios 
Hauka, conforme transcrito a seguir:

Este filme mostra um episódio da vida 
dos hauka da cidade de Accra. Foi feito 
a pedido de Mountyeba e Moukayla, dois 
sacerdotes orgulhosos de sua arte. Nenhuma 
cena é proibida ou secreta, mas sim aberta 
a quem estiver disposto a entrar no jogo. 
Este jogo violento não passa de um refle-
xo da nossa civilização. (Grifos nossos)
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Tem-se, aqui, um outro elemento importante da práxis 
cinematográfica rouchiana: a sugestão dos sujeitos filmados 
para a realização dos filmes, questão que seria cada vez mais 
empregada pelo cineasta. Gonçalves (2008, p. 51) destaca que 
os personagens de Os mestres loucos “queriam se mostrar” e 
“tinham consciência do cinema: o cartaz de propaganda do fil-
me A marca do Zorro é a ‘carta-telegrama’ que recobre o palácio 
do Governo [a termiteira] que ocupa uma posição no próprio 
ritual”. Trata-se, nesse sentido, de reconhecer as subjetivida-
des dos sujeitos filmados e a consciência que os mesmos têm 
do cinema, da imagem que o realizador e as audiências fazem 
deles. Entretanto, Rouch (2003c, p. 163) lamenta não ter podi-
do mostrar o filme aos Hauka: “Eu quebrei vários tabus com 
esse filme. Mas eu não pude mostrá-lo aos Hauka, apesar de 
eles terem me pedido que o fizesse para ser mostrado durante 
seus rituais”.

Outro filme que me interessa é Jaguar. À época de sua rea-
lização, Rouch estudava os processos migratórios da África 
do Oeste e propôs a três nigerianos, Lam Ibrahima Dia, Illo 
Gaoudel e Damouré Zika, de filmar uma viagem do Níger a 
Gana para onde um grande contingente de jovens se dirigia no 
período de estiagem à procura de dinheiro, roupa e riquezas. 
O filme foi realizado durante uma missão etnográfica entre 
outubro de 1954 e fevereiro de 1955, sendo montado e sono-
rizado 12 anos depois em Paris. Em Jaguar, os personagens/
atores improvisaram tanto durante a filmagem quanto na pós-
-sincronização, realizada em estúdio, procedimentos que dão 
margens à fabulação dos personagens ou, melhor, a uma espé-
cie de exacerbação da auto-mise en scène. Na época, não existia 
som sincronizado, mas 
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Rouch dá voz aos seus sujeitos mais 
de dez anos depois, da maneira mais 
inusitada: o filme é projetado e os seus 
reais personagens fazem “um esforço 
de memória” e reconstituem a aventura 
que haviam vivido quase dez anos antes. 
(Freire, 2007, p. 60)

O filme oscila entre a ficção e o documentário, conforme 
aponta Daniela Dumaresq (2007, p. 145): embora tudo no fil-
me seja ficção, questão destacada pelo próprio Rouch, visto que 
nenhum dos personagens foi em vida como é na história do 
filme, Jaguar emprega vários recursos do documentário, como 
“a câmera na mão, a filmagem em externas, o uso de atores 
não-profissionais, o improviso do roteiro e o abandono do 
retalhamento da cena pela decupagem cinematográfica habi-
tual”. Jaguar constitui-se na primeira experiência a colocar em 
prática um princípio de construção coletiva da alteridade no 
qual o antropólogo-cineasta, literalmente, “inventa” o “outro”. 
Segundo Freire: 

O “outro” é então, aqui, retirado do 
seu contexto sócio-cultural imediato e 
envolvido numa situação extraordiná-
ria, ou seja, uma situação desvinculada 
de sua vida quotidiana. Em outras pala-
vras, contrariamente ao que acontece 
nos filmes etnográficos, que buscam 
registrar aspectos da cultura observada 
— aspectos esses que, desconsiderando 
a dose de profilmia, ou seja, o comporta-
mento que resulta da presença da câme-
ra existente em qualquer documentário, 
aconteceriam independentemente da 
câmera —, no filme de improvisação, 
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bem como no documentário-ficção, 
o objeto do registro não pré-existe à 
presença da câmera. É esta última que 
provoca, que instaura a situação a ser 
registrada. (Freire, 2007, p. 61) 

Depois de Jaguar, merece destaque na filmografia rouchiana 
o filme Eu, um negro (1958−1959), que é considerado por Peter 
Loizos (1993, p. 49-50) como um trabalho altamente inova-
dor, tendo em vista que propôs a conjugação de duas grandes 
novidades do período: o uso da improvisação projetiva, ou seja, 
realizada a partir da projeção das imagens filmadas, mesmo 
processo empregado em Jaguar (embora as filmagens de Jaguar 
tenham sido feitas ainda na década de 1950, o filme somente 
foi concluído 12 anos depois), aliado à voz do sujeito retratado 
no documentário que se dirige aos espectadores em primeira 
pessoa, em substituição ao comentário tradicional em voz over, 
forma predominante até então dos filmes documentários.11

Eu, um negro começa com um comentário em voz over de 
Rouch que explica o fenômeno dos jovens migrantes desem-
pregados, os quais vão para as grandes cidades da África em 
busca de melhores condições de vida. A voz over de Rouch 
prossegue esclarecendo a forma como o filme foi feito: durante 
seis meses o cineasta seguiu um grupo de jovens em Treichville, 
bairro de Abidjan, e lhes propôs fazer um filme no qual eles 
representariam seus próprios papéis, tendo direito de dizer e 
fazer o que quisessem. Após esse preâmbulo, a palavra é cedida 

11 Em Baby Gana, documentário de 1957 sobre a independência de Gana, 
Mateus Araújo Silva (2010, p. 111) indica que Rouch já antecipara esse dis-
positivo: a história é narrada a partir do ponto de vista do protagonista Adam 
Alahaj Kofon, um jovem que conversa com Rouch em voz over, enquanto 
passeia pelas ruas de Accra e se apresenta ao espectador.
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a Edward G. Robinson. Daí em diante, é a voz dele que será 
ouvida no decorrer do filme com alguns comentários pontuais 
do antropólogo-cineasta. Loizos (1993, p. 53) salienta que 
o próprio Rouch declarou que foi a primeira vez que a fala, 
entendida aqui como o discurso direto, foi dada a um africano 
em um filme.

Note-se que Edward G. Robinson é, na verdade, Ouma-
rou Ganda, que se atribui o papel de um ator de cinema dos 
Estados Unidos no período em questão, para, através de seu 
imaginário, driblar a dureza de sua vida real e ir além de suas 
limitações econômicas e do deslocamento social a que é sub-
metido. É nessa perspectiva que a improvisação assume um 
importante papel no filme em questão. Oumarou improvisou 
duas vezes: inicialmente durante as filmagens, e depois na gra-
vação do som pós-sincronizado. Outra questão interessante do 
filme trata do papel do sonho nas notáveis figurações de seu 
imaginário, em particular, na sequência em que ele se vê como 
campeão de boxe e, depois, quando se imagina com sua musa 
nua, a senhorita Gambi que, para Oumarou, seria a atriz de 
cinema Dorothy Lamour. Loizos (1993, p. 50) destaca que em 
Eu, um negro os espectadores ouvem os sujeitos do filme fala-
rem com suas próprias palavras, mas eles falam não somente 
quem são e como vivem, mas também quem eles gostariam de 
ser e como gostariam de viver, questões dificilmente discutidas 
pela etnografia do período. Rouch brinca com a ficção para nos 
revelar os fatos reais do cotidiano dos jovens africanos.

Em seu filme seguinte, A pirâmide humana (1959−1960), 
Rouch inovou mais ainda em seus procedimentos de mise en 
scène: continuou trabalhando com a improvisação, deixou claro 
suas estratégias de realização e, pela primeira vez, salta para 
frente da câmera em uma única sequência no início do fil-
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me, momento em que conversa com alguns jovens estudantes 
brancos e lhes propõe participar de um filme sobre as relações 
entre brancos e negros, além de adverti-los de que alguns terão 
que ser os racistas. Rouch repete o mesmo procedimento com 
um grupo de estudantes negros. Após esse dispositivo inicial, o 
espectador entra, propriamente, no filme, que mostra dois gru-
pos de estudantes que compartilham uma sala de aula, mas não 
se misturam. Em cada grupo há aqueles que são a favor e aque-
les que são contra uma interação entre africanos e europeus. 
Sobre A pirâmide humana, Loizos (1993, p. 50) lembra que, no 
período em questão, o namoro e o casamento entre brancos e 
negros era ainda considerado um tabu, algo literalmente “proi-
bido” e chocante para muitos europeus.

Luiz Adriano Daminello (2010, p. 5) chama a atenção 
para o fato de esse filme ter sido pouco estudado e destaca 
que suas características estilísticas fazem com que o mesmo 
tenha um lugar especial na obra de Jean Rouch, demarcando, 
em certa medida, uma ponte entre os filmes anteriores do 
cineasta, como Jaguar e Eu, um negro, até a eclosão do cine-
ma verdade com Crônica de um verão. “Enquanto nos filmes 
Jaguar e Eu, um negro, Rouch usa a ficção como estímulo para 
realizar seu contato com a realidade do ‘outro’ que quer regis-
trar”, o processo de realização de A pirâmide humana consiste 
em “estimular o contato dos ‘outros’ dentro do próprio filme, 
propondo aos dois grupos uma dinâmica de aproximação” 
(Daminello, 2010, p. 49). A irreverência de Rouch ao brin-
car com as fronteiras entre ficção e realidade é reafirmada no 
final do filme quando ele diz em um comentário em voz over 
que não importa se a história do filme foi verdade ou mentira, 
ou mesmo se foi plausível, acrescentando que o processo de 
improvisação afetou todos os envolvidos e destacando o papel 
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da câmera na construção de uma experiência de vida propor-
cionada somente pelo filme.

As características da mise en scène de A pirâmide humana 
seriam exacerbadas e levadas ao extremo no filme seguinte 
de Jean Rouch, Crônica de um verão (1960), codirigido pelo 
sociólogo Edgar Morin. Como lembra Marcius Freire (2011, 
p. 271), Morin havia censurado Rouch por filmar apenas na 
África, não se interessando pelos parisienses, sua própria tri-
bo. O antropólogo-cineasta, em resposta à provocação, reali-
za com Morin Crônica de um verão, um psicodrama no qual 
ambos saltam para frente da câmera. Rouch, em voz over, abre 
o filme dizendo: “Este filme não foi interpretado por atores, 
mas vivido por homens e mulheres que deram momentos de 
sua existência a uma experiência nova de cinema-verdade”. O 
objetivo era mostrar como as pessoas viviam em Paris, o que 
faziam para ganhar a vida, se estavam satisfeitas e como se 
relacionavam com a sociedade a que pertenciam. Para tanto, 
Rouch e Morin elegem um grupo constituído por estudan-
tes, operários, artistas e trabalhadores autônomos que serão 
os personagens do filme. Logo no início, duas protagonistas, 
Marceline e Nadine, munidas de um microfone acoplado a 
um gravador Nagra, abordam vários parisienses, verdadeiros 
anônimos nas ruas de Paris, perguntando se os mesmos são 
felizes. São apresentadas várias entrevistas com os demais 
personagens do filme, como o casal de artistas Madi e Cathe-
rine, os trabalhadores Jean Pierre e Angelo, o estudante 
negro Landry, a imigrante italiana e empregada de escritório 
Marie-Lou etc.

Rouch pode ser considerado, segundo Michael Renov 
(2004, p. 178), pioneiro em explorar o poder da câmera para 
induzir a exposição da subjetividade das pessoas entrevistadas 
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em um documentário. Merece destaque aqui, sem dúvidas, a 
clássica sequência do filme em que a personagem Marceli-
ne, em um tom introspectivo, caminha diante da câmera na 
Place de la Concorde, em Paris (como se estivesse “atuando”), 
lembrando-se de alguns momentos que vivera com seu pai 
em um campo de concentração. No final do filme, os parti-
cipantes, após assistirem ao material filmado, levantam uma 
série de questões relacionadas à atuação de cada um dos per-
sonagens: foram sinceros ou interpretaram um papel diante 
das câmeras; revelaram ou camuflaram suas subjetividades; 
foram falsos ou verdadeiros? As realizações do cinema ver-
dade e, sobretudo, os filmes de Rouch, aproveitam o apara-
to cinematográfico para justamente potencializar a ação dos 
personagens e de suas subjetividades.

Crônica de um verão, segundo Loizos (1993, p. 59-60), 
apresenta três inovações assim resumidas pelo autor: 1) os 
cineastas filmaram conversas e diálogos com o uso de equi-
pamentos leves (câmera Éclair acoplada ao gravador Nagra, 
grande novidade do período), fato que permitiu uma gran-
de mobilidade e flexibilidade, ou seja, permitiu que os per-
sonagens pudessem ser filmados em qualquer local, como 
ruas, corredores, escadas etc.; 2) o estilo de edição quebrou 
as construções de continuidade dos documentários tradicio-
nais. Segundo o próprio Rouch, eles perceberam que podiam 
cortar no meio uma tomada e ainda encurtar frases, além de 
empregar a técnica do jump-cut, cortando de uma parte da 
tomada para outra posterior, dando a impressão de um salto 
abrupto; 3) Rouch e Morin foram agentes do filme, tendo um 
papel ativo em provocar os eventos que filmavam e, inclusi-
ve, como mencionei há pouco, se postaram diante da câmera 
assumindo-se como personagens do filme.
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Identificadas e discutidas essas estratégias fílmicas empre-
gadas por Rouch — e que acredito configurarem uma nova 
ética no documentário —, considero que, de todos os textos 
dedicados à sua obra cinematográfica, o mais pregnante é o 
artigo “Derivas da ficção: notas sobre o cinema de Jean Rouch”, 
de Jean-André Fieschi (2009), com o qual gostaria de encerrar 
este item. As palavras de Fieschi sintetizam de maneira precisa 
e poética a práxis fílmica rouchiana:

[...] sua novidade, sua força de ruptu-
ra, seu tônus parecem residir sobretudo 
no desconforto que ela [a obra de Jean 
Rouch] instaura (e com a qual joga), 
valendo-se de tudo [...] e não se dei-
xando encerrar em nenhuma realidade 
estabelecida.
[...] despreocupado com as regras vigen-
tes, tomando até um certo cuidado de 
ignorá-las e contorná-las. Cinema de 
contrabando, sobretudo sempre pron-
to para ultrapassar as fronteiras que ele 
parece ter delimitado para si mesmo 
[...].
O que cai com o cinema de Rouch 
(levando o cinema inteiro a “respirar” de 
outra maneira, um pouco como a música 
com Debussy, segundo Boulez) é todo o 
jogo das oposições regradas (confortá-
veis, falsas) pelo qual, desde o eixo inau-
gural Lumière-Méliès, eram pensadas as 
categorias documentário, ficção, escrita, 
improvisação, naturalidade, artifício etc. 
(Fieschi, 2009, p. 19-20, grifo do autor)
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A reinvenção da antropologia nos anos 1960 e 1970

Jean Rouch (2003a, p. 86) lamenta que as discussões inicia-
das por Robert Flaherty, ainda nos anos 1920, só tenham sido 
retomadas com afinco pelos realizadores na década de 1960. 
Aqui, é importante considerar, de acordo com Faye Ginsburg 
(1995, p. 261), que o campo do filme etnográfico, cujas origens 
estão ancoradas no colonialismo, sobretudo europeu, definiu-se 
e tomou forma como um gênero justamente entre os anos 1960 
e 1970, um período crítico marcado por uma série de esforços 
para “reinventar a antropologia” devido, em particular, às seguin-
tes questões: 1) o fim da era colonial com as asserções de autode-
terminação dos povos nativos; 2) a radicalização de jovens estu-
diosos nos anos 1960 e a substituição dos modelos positivistas 
de conhecimento por abordagens mais interpretativas e politica-
mente autoconscientes; 3) a reconceitualização da voz do nativo 
como um elemento que deveria dialogar mais diretamente com 
a interpretação antropológica. Como muito bem pontuou James 
Clifford (2011), o dilema desse período estava:

associado à desintegração e à redistri-
buição do poder colonial nas décadas 
posteriores a 1950, e às repercussões 
das teorias culturais radicais dos anos 
1960 e 1970. Após a reversão do olhar 
europeu em decorrência do movimento 
da “negritude”, após a crise de conscience 
da antropologia em relação a seu status 
liberal no contexto da ordem imperia-
lista, e agora que o Ocidente não pode 
mais se apresentar como o único pro-
vedor de conhecimento antropológico 
sobre o “outro”. (Clifford, 2011, p. 18, 
grifos do autor)
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Além desses elementos, deve-se considerar, conforme 
aponta Emilie de Brigard (2003, p. 14), que o período também 
foi marcado pelas novas tecnologias no âmbito do audiovisual, 
em especial, a possibilidade de gravação de som e imagem de 
forma sincrônica com equipamentos portáteis de filmagem 
e de áudio (gravador Nagra acoplado às câmeras Éclair, na 
França, e Auricon, nos Estados Unidos, no formato 16mm). É 
nesse contexto que vários antropólogos e cineastas, em parti-
cular do campo do filme documentário etnográfico, seguindo 
o caminho trilhado por Rouch desde o início dos anos 1950, 
começaram a defender métodos mais participativos de realiza-
ção cinematográfica e outros estilos de representação que não 
estivessem necessariamente associados ao realismo. Ginsburg 
(1995, p. 261) destaca, dentre os vários nomes do período, a 
atuação de Tim Asch, do casal David e Judith MacDougall, 
John Marshall, Gary Kildea, Barbara Myerhoff e Jorge Pre-
loran. O antropólogo David MacDougall, no artigo “Beyond 
observational cinema”, resume o que seriam esses métodos 
mais participativos de realização cinematográfica:

Além de um cinema observacional, há a 
possibilidade de um cinema participati-
vo [...]. Aqui, o realizador reconhece sua 
entrada no mundo dos sujeitos e ainda 
lhes pede para imprimir diretamente no 
filme aspectos de sua cultura. Isso não 
significa um relaxamento dos propósitos 
do filme, tampouco o abandono da pers-
pectiva dos realizadores, que estão fora 
da cultura retratada. Mas, ao revelar seu 
papel, os realizadores acentuam o valor 
do material como evidência. Ao entrar 
ativamente no mundo dos sujeitos eles 
têm a capacidade de provocar um fluxo 
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maior de informações sobre os mesmos. 
Ao lhes dar acesso ao filme, os realizado-
res tornam possíveis correções, adições e 
esclarecimentos que somente a resposta 
dos sujeitos ao material pode trazer à 
tona. Através de uma troca como essa, o 
filme pode começar a refletir as formas 
pelas quais os seus sujeitos percebem o 
mundo. (MacDougall, 1998, p. 134)

É graças a esse cenário que, segundo Ginsburg (1995, p. 262), 
ver-se-á o desenvolvimento de produções cinematográficas por 
comunidades indígenas — tarefa à qual me dedicarei no pró-
ximo capítulo apontando seus principais marcos. Interessa-me 
destacar, neste momento, que foi no contexto dessas discussões 
que Jean Rouch apresentou em 1973, na Conferência Interna-
cional de Antropologia Visual, um evento suplementar do IX 
Congresso Internacional de Ciências Antropológicas e Etnoló-
gicas, realizado em Chicago, nos Estados Unidos, seu já citado 
texto “The Camera and Man”.12 Embora os conceitos precurso-
res da antropologia fílmica já estivessem presentes em “Le film 
ethnographique”, entendo que é em “The Camera and Man” que 
o antropólogo-cineasta fez uma apresentação mais sistematiza-
da das estratégias fílmicas de sua prática cinematográfica.

O texto “The Camera and Man”, que se divide em 12 subi-
tens precedidos por uma breve introdução, faz inicialmente um 
histórico de cem anos do cinema, passando pelos trabalhos pio-
neiros de Muybridge, Marey, dentre outros, no final do século 
xix, e, notadamente de Flaherty e Vertov já nos anos 1920. 
Posteriormente, Rouch aborda a década de 1930 destacando 

12 Vale notar que o texto de MacDougall, “Beyond observational cinema”, é 
resultado do mesmo evento.
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a passagem dos filmes mudos para os sonoros e os trabalhos 
de Marcel Griaule, Margaret Mead e Gregory Bateson. No 
período pós-Segunda Guerra, o autor comenta as possibilida-
des abertas para o filme etnográfico devido ao desenvolvimen-
to de equipamentos de filmagem mais leves, como as câmeras 
16 milímetros e o primeiro gravador de som portátil. A partir 
daí, acredito que se inicia a parte mais interessante e signifi-
cativa do texto de Rouch, visto que ele se dedica a apresentar 
uma série de aspectos do processo de realização cinematográ-
fica, tendo em vista sua experiência de antropólogo-cineasta: 
a realização de filmes por um antropólogo em conjunto com 
uma equipe de filmagem ou somente por um antropólogo-
-cineasta; a filmagem com o uso de um tripé ou com a câmera 
na mão; o emprego do zoom ou de lentes fixas durante as fil-
magens; o processo de montagem e questões concernentes aos 
comentários, legendas e músicas de um filme etnográfico; e, 
por fim, a conclusão do texto que vislumbra a configuração de 
uma antropologia compartilhada através do cinema. Em que 
consistia, em termos práticos, a antropologia compartilhada, 
conforme pensada por Jean Rouch?13

A antropologia compartilhada representava a oportunidade 
de fazer com que os sujeitos retratados nas produções audio-
visuais, até então somente observados e vistos em uma pers-
pectiva passiva, passassem a ter um papel ativo na construção 
da realidade cinematográfica no filme e pelo filme. Apresen-
tarei, a seguir, os principais pontos que julgo pertinentes para 
compreender de que maneira a antropologia se reinventaria no 
período em questão com as proposições rouchianas.

13 Por ora, deter-me-ei nas especificidades da antropologia compartilhada de 
maneira geral. As demais questões que enumerei dialogarão com as análises 
dos filmes documentários do projeto VNA no capítulo 3 deste livro.
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Paul Henley (2009, p. 317-322) afirma que Rouch com-
preendia a antropologia compartilhada como uma metodo-
logia de várias fases ou estágios, baseada em um projeto de 
colaboração criativo e conjunto no qual havia uma troca entre 
pesquisador e sujeitos observados. Em um primeiro momento 
existia um feedback das projeções, momento no qual o material 
filmado nas comunidades era projetado para as que as mes-
mas pudessem se expressar fazendo seus comentários e dando 
suas impressões sobre aquilo que fora gravado. Rouch recebia 
críticas, discutia e avaliava o material filmado. Retomo, por 
exemplo, o caso do já citado filme Batalha no grande rio sobre a 
caça aos hipopótamos pelos pescadores Sorko. Rouch diz que, 
após ver o filme, os caçadores entenderam como ele, enquanto 
antropólogo-cineasta, os via:

E o diálogo mais incrível que eu tive 
naquele momento foi quando o pescador 
começou a me criticar. “O quê? Quando 
você ouviu música durante uma caça 
ao hipopótamo?” Seguindo a tradição 
dos filmes de velho oeste, no momento 
mais dramático da caça, eu acrescentei 
uma música e, acredito, escolhi bem, 
para transmitir ao filme um ar de caça. 
O pescador, então, disse: “Sim, é verda-
de, mas os hipopótamos debaixo d’água 
têm excelentes ouvidos e, se houver uma 
música, eles escaparão!”. Em uma caça-
da deve haver silêncio e sem isso não há 
caçada. (Rouch, 2003c, p. 157)

O cineasta, então, retirou a música que colocara, acatando 
o feedback dos pescadores Sorko. “Eu, que estava fazendo um 
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filme sobre eles, não tinha razão para lhes impor nosso siste-
ma. Desde então eu praticamente suprimi o acompanhamen-
to musical, exceto quando ele é parte da ação”, explica Rouch 
(2003c, p. 157). Trata-se de um ponto fundamental do traba-
lho antropológico e cinematográfico de Jean Rouch, na medida 
em que sua constante preocupação era mostrar as imagens que 
foram feitas com o objetivo de compartilhá-las com os sujeitos 
filmados e não de roubá-las das pessoas. 

O feedback sobre o material filmado foi o começo para um 
segundo momento da antropologia compartilhada, no qual os 
sujeitos das comunidades passaram a sugerir para Rouch os 
temas que julgavam importantes de ser abordados ou mesmo a 
lhe pedir que retratasse certas questões nos filmes. Foi assim que 
o antropólogo-cineasta realizou, por exemplo, Os mestres loucos. 
Rouch vai, gradativamente, como já discuti no tópico anterior, 
incorporando métodos mais participativos em seu processo de 
realização cinematográfica. Entendo que é importante, confor-
me sugere Gonçalves (2008, p. 62-63), que não se interprete a 
antropologia compartilhada como um “romantismo simplista”, 
pensando que quando Rouch realizava um projeto coletivo, o 
mesmo não provocava tensões, conflitos e diferentes percepções 
sobre o que era feito. “Seu compromisso de antropologia com-
partilhada”, destaca o autor, “era com a realidade fílmica e não 
coincidia com a realidade da sociedade que estudava”.

O “outro” familiar no documentário contemporâneo: 
a autoetnografia em questão

A produção audiovisual de não-ficção contemporânea 
caracteriza-se por uma incidência de documentários que 
incluem um conjunto de obras de difícil classificação, tendo 



80 CAPÍTULO 1 – FILMAGENS DO “OUTRO”, FILMAGENS DE SI

em vista a riqueza, a complexidade e a diversidade de pro-
cedimentos enunciativos empregados pelos cineastas.14 São 
documentários que revelam, de maneira geral, quatro grandes 
gestos estilísticos: uma forte inflexão subjetiva; uma acentuada 
reflexividade de caráter ensaístico; a apropriação de imagens de 
arquivo; e o embaralhamento das fronteiras entre o documen-
tário e a ficção, seja na mise en scène ou na auto-mise en scène. 
Gostaria, nesse contexto, de chamar a atenção para um grupo 
de filmes que podem ser denominados, como sugere Fernão 
Pessoa Ramos (2008, p. 39), de documentários em primeira 
pessoa, uma vez que assumem a subjetividade de seu discur-
so como um elemento e uma marca importante da narrativa 
documentária.15 Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2011, p. 
51), em uma compreensão semelhante, denominam essas pro-
duções de “documentário subjetivo”, entendendo-as como fil-
mes de não-ficção que trazem “aspectos da experiência pessoal 
e da subjetividade dos próprios realizadores”.

Acredito que uma das grandes fontes de compreensão e 
sistematização da produção audiovisual de não-ficção seja a 
conhecida classificação dos principais modos de fazer cinema 
documentário de Bill Nichols. A primeira proposta do autor 
foi apresentada em Representing reality: issues and concepts in 
documentary, uma publicação de 1991, na qual Nichols iden-

14 Os documentários As hiper mulheres (Carlos Fausto, Leonardo Sette e 
Takumã Kuikuro, 2011), 33 (Kiko Goifman, 2003), Jogo de cena (Eduardo 
Coutinho, 2007), Nós que aqui estamos por vós esperamos (Marcelo Masagão, 
1999), O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010), Pacific (Marcelo Pedro-
so, 2009), Santiago ( João Moreira Salles, 2007), Serras da desordem (Andrea 
Tonacci, 2006) e Um passaporte húngaro (Sandra Kogut, 2002), para citar 
apenas alguns da cena audiovisual brasileira, constituem-se, cada um à sua 
maneira, em exemplos significativos dessa tendência.
15 Penso aqui na subjetividade dos realizadores que, muitas vezes, são perso-
nagens dos filmes, e também dos personagens propriamente ditos.
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tificou quatro modos de fazer cinema documentário: exposi-
tivo, observativo, participativo e reflexivo. Em 1994, o autor 
publicou a coletânea de textos intitulada Blurred boundaries: 
questions of meaning in contemporary culture, em que é apre-
sentado pela primeira vez o conceito de documentário perfor-
mático no artigo “Performing documentary”. Em 2001, por 
sua vez, Bill Nichols lançou Introduction to documentary — o 
único desses livros traduzido para o português, em 2005, com 
o título Introdução ao documentário —, obra que revisa a pri-
meira classificação dos modos de fazer cinema documentário: 
aos modos expositivo, observativo, participativo e reflexivo já 
apontados pelo autor, somaram-se o performático e o poéti-
co. Nessa perspectiva, para melhor compreender o cenário 
contemporâneo da produção de documentários em primeira 
pessoa ou subjetivos, foco de minha discussão neste momento, 
gostaria de retomar as proposições de Nichols no artigo “Per-
forming documentary” em diálogo com as considerações que 
o autor faz sobre o documentário performático em Introdução 
ao documentário.16

O estilo de audiovisual de não-ficção em primeira pessoa 
é definido como “documentário performático” por Nichols 
na medida em que “enfatiza o aspecto subjetivo ou expressi-
vo do próprio engajamento do cineasta com seu tema”, rejei-
tando “ideias de objetividade em favor de evocações e afe-
tos” (Nichols, 2008, p. 63). As principais características do 
modo performático sugeridas pelo autor, a partir da análise de 
um conjunto de documentários das décadas de 1980 e 1990, 
podem ser sintetizadas conforme segue. Trata-se, inicialmente, 

16 A edição estadunidense foi publicada em 2001 e a tradução em língua 
portuguesa é de 2005. Usarei aqui a terceira edição dessa tradução que data 
de 2008.
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de um modo de fazer documentário que não apenas direciona 
o espectador para as qualidades formais do filme, como faz o 
modo poético, mas também desloca a atenção dos elementos 
referenciais, afirmando uma perspectiva nitidamente pessoal 
dos sujeitos, incluindo o cineasta. O documentário performá-
tico traz um desvio dos propósitos clássicos do audiovisual de 
não-ficção, como o desenvolvimento de estratégias persuasi-
vas, revelando uma mistura de elementos retóricos, poéticos 
e expressivos. Também mistura, de maneira livre, os limites já 
imperfeitos entre documentário e ficção, pois os acontecimen-
tos reais podem ser amplificados pelos imaginários do cineasta 
e dos personagens. Por fim, esse modo de documentário dirige-
-se ao espectador não de forma imperativa, mas com um senti-
do de notável engajamento, alinhamento ou afinidade subjetiva 
em sua perspectiva acerca do mundo histórico (Nichols, 1994, 
p. 92-106; Nichols, 2008, p. 170-171).

É nesse sentido que Nichols afirma que o documentário per-
formático “rompe com a prisão do mundo contemporâneo (do 
que é considerado apropriado, do realismo e da lógica documen-
tária) para que possamos viajar em um novo mundo de nossa 
própria criação” (Nichols, 1994, p. 102). Em virtude desses des-
locamentos que o documentário performático faz nos padrões 
estabelecidos do audiovisual de não-ficção, o teórico explica 
que uma consequência é a possibilidade do mesmo servir como 
espaço para a figuração de uma subjetividade social que junta o 
abstrato ao concreto, o geral ao particular, o individual ao cole-
tivo e o político ao pessoal, de maneira dialética, em um modo 
literalmente transformador (Nichols, 1994, p. 92-106). O autor 
pontua que essa subjetividade social é manifestada em alguns 
documentários recentes por grupos sub-representados ou mal 
representados na esfera midiática, como as mulheres, as mino-
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rias étnicas e os homossexuais, aspecto que interessa bastante à 
minha pesquisa, notadamente em função do corpus fílmico com 
que trabalho. Conforme Nichols (2008, p. 172): 

O documentário performático pode agir 
como um corretivo para os filmes em 
que “nós falamos sobre eles para nós”. 
Em vez disso, eles proclamam “nós fala-
mos sobre nós para vocês” ou “nós fala-
mos sobre nós para nós”. 

A questão apresentada nessa citação é um aspecto cen-
tral da produção audiovisual do projeto VNA que proponho 
pensar como uma prática de autoetnografia do documentário. 
Nichols, um pouco adiante em sua argumentação, afirma que o 
documentário performático:

compartilha uma tendência reequilibra-
dora e corretiva com a autoetnografia (a 
obra etnograficamente informada, rea-
lizada por membros das comunidades 
que são os temas tradicionais da etno-
grafia ocidental, como as numerosas 
fitas gravadas pelo povo caiapó da bacia 
do rio Amazonas e pelos aborígenes da 
Austrália). (Nichols, 2008, p. 172-173)

Entretanto, tais considerações sobre a autoetnografia na 
produção audiovisual de não-ficção contemporânea não vão 
além da menção que o autor faz nesse trecho que acabei de 
citar,17 questão que será priorizada na discussão de outros dois 

17 Acredito que isso se deva ao fato de o autor considerar a autoetnografia 
como um dos possíveis aspectos do documentário performático, da mesma 
forma quando indica, por exemplo, o caráter autobiográfico desses filmes, 
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autores, notadamente Michael Renov e Catherine Russel. 
Antes, contudo, julgo que seja importante apresentar, mesmo 
que de maneira pontual, o contexto que deu origem ao termo 
autoetnografia na antropologia, como também algumas publi-
cações e autores que, de alguma forma, contribuíram para o 
desenvolvimento do conceito. Em seguida deter-me-ei em seu 
emprego e características no âmbito do documentário tal como 
entendido por Renov e Russel.

James Clifford publica, em 1983, um artigo intitulado 
“Sobre a autoridade etnográfica” que propõe traçar “a formação 
e a desintegração da autoridade etnográfica na antropologia 
social do século xx”. O antropólogo reflete sobre o fato de que 
nenhum método científico ou instância ética pode assegurar a 
veracidade das informações recolhidas em qualquer contexto 
de pesquisa, na medida em que relações históricas de domina-
ção e diálogo circunscrevem-nas. Dessa forma, ele afirma que 
“a escrita etnográfica encena uma estratégia específica de auto-
ridade [...] no sentido de aparecer como a provedora da verda-
de no texto” (Clifford, 2011, p. 18-21). É nessa perspectiva 
que o autor defende a concepção da etnografia 

não como a experiência e a interpreta-
ção de uma “outra” realidade circuns-
crita, mas sim como uma negociação 
construtiva envolvendo pelo menos dois 
— e muitas vezes mais — sujeitos cons-
cientes e politicamente significativos. 
(Clifford, 2011, p. 41)

sem, no entanto, discutir tais questões de maneira mais aprofundada. Além 
disso, penso que no momento em que Nichols propôs os modos de fazer 
cinema documentário o autor estava mais preocupado em mapear as carac-
terísticas gerais de cada um, tarefa importantíssima para aquele momento.
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A defesa desse ponto de vista baseia-se notadamente nos 
estudos do teórico russo Mikhail Bakhtin e sua proposta de 
linguagem polifônica. Nesse sentido, “as palavras da escrita 
etnográfica, portanto, não podem ser pensadas como mono-
lógicas, como a legítima declaração sobre, ou a interpretação 
de uma realidade abstraída e textualizada”. Pelo contrário, “a 
linguagem da etnografia é atravessada por outras subjetivida-
des e nuances contextuais específicas, pois toda linguagem, na 
visão de Bakhtin, é uma ‘concreta concepção heteroglota do 
mundo’” (Clifford, 2011, p. 42). A problemática colocada por 
Clifford está justamente na reflexão sobre as formas discursivas 
da etnografia, se será empregada uma narração supostamente 
imparcial na terceira pessoa, na qual o etnógrafo afasta-se da 
realidade descrita, ou, o oposto, se ele se incluirá enquanto per-
sonagem, se ele apresentará citações diretas ou indiretas dos 
informantes etc.

Após a publicação desse artigo, que é o resultado de uma 
comunicação apresentada por Clifford em dezembro de 1980, 
na American Anthropological Association, foi realizado em 
abril de 1984 um seminário na School of American Resear-
ch, também nos Estados Unidos, que resultou na publicação 
em 1986 do livro Writing Culture: the poetics and politics of 
ethnography, organizado por ele e George Marcus. A obra 
reúne dez ensaios de um grupo de experientes antropólogos, 
uma crítica literária e um historiador da antropologia18 cujos 
principais questionamentos concentram-se, como explica Clif
ford (1986, p. 1-26), na discussão de elementos epistemológi-
cos, éticos, históricos e políticos do processo de construção de 

18 Os antropólogos são George Marcus, Michael Fischer, Paul Rabinow, Rena-
to Rosaldo, Stephen Tyler, Talal Asad e Vincent Crapanzano, a crítica literária 
é Mary Louise Pratt e o historiador da antropologia é James Clifford.
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etnografias. Ele chama a atenção para o fato de que a escrita 
tem um papel central no trabalho do antropólogo, tanto na 
pesquisa de campo como na organização textual, no qual per-
siste uma ideologia que clama por uma cientificidade manifes-
tada na transparência da representação. 

Na contramão dessa corrente, os ensaios de Writing Cultu-
re revelam que essa ideologia se transformou profundamente, 
motivo pelo qual os autores enfatizam em suas argumentações 
a defesa da subjetividade, seja do etnógrafo ou dos etnografa-
dos, considerando o processo de construção dos textos etno-
gráficos em uma perspectiva dialógica e polifônica, e criticando 
veementemente as convenções etnográficas que servem mui-
to mais para elaborar uma natureza artificial e construída dos 
relatos culturais.

É nesse cenário profícuo que, em 1997, será publicado o 
livro Auto/Ethnography: rewriting the self and the social, obra 
organizada pela antropóloga Deborah E. Reed-Danahay e 
tributária das discussões da década anterior. A reflexão cen-
tral desse livro, resultado de um painel realizado em 1995 pela 
Society for the Anthropology of Europe e o encontro anual 
da American Anthropological Association, é o termo auto
etnografia. O livro reúne nove ensaios de antropólogos que 
aceitaram a proposição de Reed-Danahay do termo autoetno-
grafia como ponto central que guiou sua organização.19 Danie-
la Versiani (2005, p. 101) explica que o termo autoetnografia 
não é novo, tendo sido forjado “para tentar dar conta de uma 
percepção recentemente intensificada e que permeia não ape-
nas o campo das ciências humanas: a do reconhecimento da 

19 Os antropólogos, além da própria Deborah E. Reed-Danahay, são Kay B. 
Warren, David A. Kideckel, Birgitta Svensson, Henk Driessen, Alexandra 
Jaffe, Michael Herzfeld, Pnina Motzafi-Haller e Caroline Brettel.
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subjetividade como fator importante no processo de constru-
ção de conhecimento”, seja ligado ao campo “científico” ou ao 
“senso comum”. Como explica Reed-Danahay, na introdução 
de Auto/Ethnography:

o termo autoetnografia é definido como 
uma forma de narrativa do self que loca-
liza o “self ” num contexto social. É ao 
mesmo tempo um método e um texto, 
como no caso da etnografia. Uma auto
etnografia pode ser feita tanto por um 
antropólogo trabalhando em uma etno-
grafia “feita em casa” ou “nativa”, quanto 
por alguém que não é nem antropólogo 
nem etnógrafo. Pode ser feita também 
por um autobiógrafo que localiza a nar-
rativa de sua própria vida no interior da 
narrativa do contexto social dentro do 
qual ela se encontra. (Reed-Danahay 
citada por Versiani, 2005, p. 105)

O termo está associado, assim, à ideia de uma etnografia rea-
lizada por uma determinada comunidade em oposição à etno-
grafia tradicional. Em termos históricos, sua origem remonta 
ao ano de 1975, quando o antropólogo Karl Heider chamou de 
autoetnografias “os relatos de sessenta crianças de uma escola 
elementar que responderam a um questionário sobre suas ati-
vidades habituais”. Outro uso aparece em 1979 em um artigo 
publicado por David Hayano que lhe atribuiu o sentido de 
um “estudo feito por um antropólogo sobre seu próprio povo, 
excluindo desse gênero a figura do antropólogo tradicional, que 
trabalha preferencialmente com um grupo ao qual não perten-
ce”. Outro emprego interessante data de 1995 em um artigo de 
John Van Maanen, o qual afirma que as figuras do etnógrafo e 
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do nativo “reúnem-se em um mesmo indivíduo”, na medida em 
que “o foco principal [da autoetnografia] é a cultura à qual o 
antropólogo pertence” (Versiani, 2005, p. 101-102).20

Michael Renov propõe pensar as produções audiovisuais 
de não-ficção em primeira pessoa a partir do conceito de 
etnografia doméstica, desenvolvido em seu artigo “Domes-
tic ethnography and the construction of the ‘other’ self ”, que 
integra o livro The subject of documentary publicado em 2004. 
O autor não emprega propriamente o termo autoetnografia, 
mas sua proposta de etnografia doméstica, como mostrarei, 
dialoga bastante com a de Catherine Russel. A etnografia 
doméstica, segundo Renov, compreenderia um conjunto de 
trabalhos em filme e vídeo de realizadores independentes 
que, de certa forma, seria uma resposta para a crise da antro-
pologia à qual me referi no item anterior, na medida em que 
subverte a dicotomia sujeito/objeto instaurada pelo Ociden-
te. As produções audiovisuais de não-ficção, denominadas de 
etnografia doméstica pelo autor, engajam-se “na documenta-
ção de membros da família ou, ao menos, de pessoas com as 
quais o realizador mantém um longo relacionamento e por 
isso conquistou certo nível de intimidade” (Renov, 2004, 
p. 218). Aqui, o outro não é mais um “outro” exótico, uma 
alteridade distante e tema recorrente nos filmes etnográficos; 
muito pelo contrário, o “outro” trata-se de um membro da 
família — pai, mãe, avós, filhos ou irmãos — ou uma pessoa 
de sua comunidade, que serve como uma espécie de espelho 
para o realizador.

20 O livro Autoetnografias: conceitos alternativos em construção, de Daniela 
Versiani (2005), constitui-se em uma interessante fonte em língua portu-
guesa para mais informações sobre o termo autoetnografia, embora o foco 
da autora seja a interseção entre a antropologia e os estudos literários, nota-
damente nas escritas de construção de selves, autobiografias ou memórias.
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As características definidoras da etnografia doméstica 
apontadas por Renov são a consanguinidade e a com(im)pli-
cação.21 A primeira relaciona-se ao fato de que é necessário 
que existam laços familiares entre cineasta e sujeitos filmados, 
embora o autor reconheça que essa relação possa ser estabele-
cida com outras pessoas a partir de um período de convivência, 
o qual geraria certo envolvimento e familiaridade.22 A segunda 
característica indica que é possível que existam nesses filmes 
momentos de complicação, embaraços e dificuldades, conside-
rando os vínculos familiares e as relações existentes entre o rea-
lizador e os personagens, e, também, a questão de muitas vezes 
esses documentários elegerem para discussão temas polêmicos 
e tabus. Afinal de contas, o cineasta, ao mesmo tempo em que 
filma está implicado na história do filme, seja enquanto per-
sonagem, seja pelas relações que tem com as pessoas filmadas. 
Vale a pena notar que em inglês o autor emprega as palavras 
implication e complication para definir esse aspecto, fazendo um 
jogo com o termo co(i)mplication que traduzi aqui literalmente 
por com(im)plicação. 

O ponto a ser destacado neste modo de etnografia audio-
visual é que o desejo pelo outro se confunde a todo instante 
com a questão do autoconhecimento. Ou seja, é o familiar ao 
invés do exótico que está em jogo (Renov, 2004, p. 218), em 
um movimento no qual as experiências filmadas, evidentemen-
te pessoais em um primeiro momento, permitem uma discussão 
mais ampla sobre questões sociais, de identidade, memórias etc., 
ponto que será destacado na abordagem de Catherine Russel.

21 Em inglês Renov emprega o termo co(i)mplication (Renov, 2004, p. 217).
22 Trata-se, como diria Claudine de France (1998), da ideia de inserção como 
condição para preparação dos documentários, questão que abordarei no capí-
tulo 3.
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Catherine Russel propõe no livro Experimental Ethnogra-
phy: the work of film in the age of video, de 1999, o conceito de 
autoetnografia para pensar as produções audiovisuais de não-
-ficção em primeira pessoa. Para tanto, Russel retoma a ideia 
de autobiografia exemplificando-a com um texto de Walter 
Benjamin chamado “Uma crônica de Berlim”. Como a teórica 
explica, a autobiografia relaciona-se com o tempo e os acon-
tecimentos, inserindo-se, portanto, no fluxo contínuo da vida. 
Do citado texto de Benjamin, ela aponta que o mesmo oferece 
com ricos detalhes um panorama das relações sociais do perío-
do, considerando, em particular, a experiência e a observação 
do autor. Russel, nessa perspectiva, relaciona o conceito de 
autobiografia com a etnografia contemporânea, indicando que 
ambos têm, de certa forma, compromissos mútuos enquanto 
uma possibilidade para explorar identidades fragmentadas e 
dispersas da sociedade contra a tendência homogeneizante da 
indústria cultural.

Continuando sua argumentação, a autora esclarece que esse 
modo de autorrepresentação etnográfico tornou-se mundial-
mente difundido na produção audiovisual de não-ficção naqui-
lo que Michael Renov chamou de “nova autobiografia em filme 
e vídeo”, ou seja, a produção ensaística (diários, autobiografias, 
vídeos pessoais) das décadas de 1970 e 1980 de realizadores 
como Jonas Mekas, dentre outros, que servem de base para a 
reflexão do teórico.23 Segundo Russel, os filmes e vídeos auto-
biográficos tornam-se etnográficos na medida em que a história 
pessoal do realizador insere-se em uma formação social maior e 
em um processo histórico. A pesquisadora explica que o termo 
autoetnografia, na perspectiva adotada por ela, foi introduzi-

23 Russel refere-se ao artigo “The subject in history: the new autobiography 
in film and vídeo” de Michael Renov (2004). 



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 91 

do por Mary Louise Pratt,24 sendo entendido como um termo 
contrário, que surgiu em oposição à etnografia praticada pelos 
antropólogos. Se os textos etnográficos são meios pelos quais os 
europeus representam para si os outros, normalmente sujeitos, 
comunidades e povos subjugados, os textos autoetnográficos 
são aqueles em que o “outro” constrói uma resposta para ou em 
diálogo com as representações ocidentais.

Russel, entretanto, amplia e modifica o conceito de Pratt, 
pois entende que esse conceito, conforme apresentado, reafir-
ma uma dualidade entre centro e periferia, entre um “eu” e um 
“outro”. A autora considera, então, a posição de James Clifford, 
para quem, a autoetnografia pode ser também uma forma de 
autorrepresentação na qual o etnógrafo pode representar a si 
mesmo enquanto ficção — eu acrescentaria auto-mise en scène 
ou fabulação —, inscrevendo uma duplicidade no texto etno-
gráfico. A pesquisadora, dessa forma, reenquadra a etnografia 
como um autorrepresentação, na qual todo e qualquer sujeito 
é capaz de entrar nas formas textuais do discurso audiovisual, 
anunciando um rompimento total com os preceitos colonia-
listas da etnografia e um forte entusiasmo pelas várias possi-
bilidades de fazer dela um tipo de antidocumentário. A autoe-
tnografia é conceituada, segundo Russel (1999, p. 276), como 
“um veículo e uma estratégia para desafiar formas impostas de 
identidade e explorar possibilidades discursivas de subjetivida-
des não autorizadas”.

Gostaria de fazer, neste momento, um breve parêntese para 
discutir o aspecto autobiográfico, a partir do qual Russel inicia 
sua discussão para propor o conceito de autoetnografia. Tanto 
Nichols quanto Renov mencionam em seus textos a autobio-

24 Trata-se do livro Imperial Eyes: travel writing and transculturation, de 
Mary Louise Pratt (1992).
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grafia. Nichols (2008, p. 170), quando fala sobre o documentário 
performático, diz que um certo tom autobiográfico pode com-
por esses filmes, fato que lhes “dão ainda mais ênfase às caracte-
rísticas subjetivas da experiência e da memória, que se afastam 
do relato objetivo”. Entendo que as considerações de Nichols 
sobre a autobiografia são compreendidas da mesma forma que 
a autoetnografia, como indiquei há pouco, sendo mais um traço 
das produções audiovisuais de não-ficção em primeira pessoa. 
Renov (2004, p. 218), por sua vez, comenta que alguns poderiam 
dizer que a etnografia doméstica é um tipo de prática autobio-
gráfica. Entretanto, o autor destaca que a etnografia doméstica 
é mais que uma variação do discurso autobiográfico, na medida 
em que o etnógrafo doméstico não fala sobre si mesmo, embora 
esteja com(im)plicado na narrativa audiovisual, constituindo-se, 
nesse sentido, em um olhar que se situa em uma fronteira tênue 
entre o dentro e o fora da mise en scène documental.

Catherine Russel, embora parta da ideia de autobiogra-
fia e relacione-a com a etnografia para propor o conceito de 
autoetnografia, parece-me pouco interessada em demarca-
ções teóricas rígidas sobre esse conceito, da mesma maneira 
que Nichols e Renov. Em contrapartida, a autora avança, em 
minha opinião, consideravelmente no sentido de elencar uma 
série de procedimentos estilísticos sobre a autoetnografia no 
documentário, questão que discutirei notadamente no capítulo 
4 durante a análise da dimensão estética dos documentários 
que integram o meu corpus.

A autobiografia, como se sabe, foi pensada originalmen-
te no terreno da literatura pelos estudos de Philippe Lejeune 
(2008).25 O conceito de autobiografia, conforme proposto por 

25 Refiro-me ao livro O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet, coletânea 
organizada por Jovita Maria Gerheim Noronha a partir de uma seleção de 
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Lejeune (2008, p. 14-15), refere-se à “narrativa retrospectiva 
em prosa que uma pessoal real faz de sua própria existência, 
quando focaliza sua história individual, em particular a história 
de sua personalidade”. Para que haja a autobiografia, o autor 
diz que é necessária uma “relação de identidade entre o autor, 
o narrador e o personagem”. Dessa forma, Lejeune (2008, p. 
223) destaca que, assim entendida, a autobiografia “pressupõe 
um compromisso explícito do autor, um ‘pacto’ de veridicidade 
proposto ao leitor, na maior parte das vezes em um texto pre-
liminar”, uma introdução, por exemplo, na qual o escritor da 
autobiografia deixa claras as regras do jogo, embora se saiba 
que a verdade em questão será sempre a do autobiógrafo.

Lejeune, tendo em vista os deslocamentos feitos do termo 
autobiografia, reconhece a elasticidade da palavra e questiona 
se seria possível a existência da autobiografia no cinema no 
artigo “Cinema e autobiografia: problemas de vocabulário” e 
se pergunta: 

Existiriam realmente filmes em que o 
diretor conta sua vida e evoca o cami-
nho que o levou a sua obra, como faz 
um escritor que, no fim da vida, usa a 
linguagem que elaborou em suas obras 
anteriores, para falar de si mesmo? 
(Lejeune, 2008, p. 225)

A partir desse questionamento, o autor argumenta sobre a 
necessidade de não se transpor, de maneira estrita, um conceito 
originário da literatura para o cinema. Antes, Lejeune salienta 

textos de Philippe Lejeune publicados em língua francesa. A obra em ques-
tão cobre mais de 30 anos de reflexão, pesquisa e defesa do gênero autobio-
grafia por Lejeune.
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que é preciso considerar a diferença entre os meios, no caso 
em discussão, a escrita literária e o audiovisual. Como fazer as 
mesmas exigências para um e outro, sem se ter em mente as 
respectivas especificidades? O autor conclui que é necessário 
buscar na própria linguagem cinematográfica elementos que 
assegurariam a autobiografia neste meio como, por exemplo, 
o emprego da câmera subjetiva, o comentário em voz over em 
primeira pessoa etc. A perspectiva sugerida por Lejeune é, em 
certa medida, a postura adotada por Catherine Russel, que se 
preocupa mais em indicar as características estéticas e os temas 
recorrentes das produções audiovisuais de não-ficção autoet-
nográficas, perguntando-se como e para que finalidade “novas 
e estimulantes versões de autorrepresentação estão sendo cons-
truídas” (Renov citado por Freire, 2011, p. 268), ao invés de 
indicar categorizações e fronteiras estanques, tendo em vista a 
diversidade dessas realizações.

Encerrada essa consideração pontual sobre o aspecto auto-
biográfico dos documentários em primeira pessoa, retomarei 
a discussão sobre a autoetnografia nas produções audiovisuais 
de não-ficção. Acredito que seja interessante pensar a ideia de 
autoetnografia, tendo em vista as considerações de Renov e Rus-
sel, como presente já no âmago da antropologia compartilhada 
rouchiana. Embora Jean Rouch não tenha empregado o termo, 
sua práxis cinematográfica já vislumbrava a ideia de uma autoet-
nografia. O momento limite da antropologia compartilhada seria 
aquele em que as pessoas filmadas, até então somente observadas 
pelos antropólogos-cineastas e, no caso de Rouch, colaborando 
no processo de realização dos filmes, passassem a ter justamente 
o controle da câmera, como previsto por ele na conclusão do seu 
artigo “The Camera and Man”, o qual citei como uma das epí-
grafes na introdução do presente livro e retomo aqui:
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E amanhã? [...] Os sonhos de Vertov 
e Flaherty serão combinados em um 
“cine-olho-ouvido” mecânico, o qual, 
como uma câmera participante, passará 
automaticamente para as mãos daque-
les que estiveram, até agora, sempre na 
frente dela. Então, o antropólogo não 
mais monopolizará a observação das 
coisas. Ao invés disso, tanto ele como 
sua cultura serão observados e gravados. 
Dessa forma, o filme etnográfico nos 
ajudará a “compartilhar” a antropologia. 
(Rouch, 2003a, p. 98)

Claudine de France, que segue o legado iniciado por Rou-
ch, revela, com outras palavras, o mesmo ideal que o antro-
pólogo-cineasta expusera anos antes, quando, no final de seu 
livro Cinema e antropologia, tece algumas considerações sobre o 
futuro da antropologia fílmica:

Filmar os outros é, por certo, um dos 
objetivos do antropólogo-cineasta. Mas 
não desejaria ele igualmente que os 
outros pudessem, por sua vez, filmar-
-se e dar uma versão de sua cultura que 
lhes fosse própria? Cada grupo humano 
daria assim a imagem de sua vida coti-
diana, de seus ritos, a partir de seu pró-
prio ponto de vista. Esta imagem seria 
em seguida confrontada com aquela 
que outros grupos, por sua vez, fazem 
dele. Em outras palavras, o confronto 
de nosso próprio olhar com aquele dos 
outros sobre eles mesmos e sobre nós 
parece-nos ser o verdadeiro projeto da 
antropologia fílmica, uma vez que abre 
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caminho, de maneira irrestrita, para 
uma troca de olhares de possibilidades 
ilimitadas. (France, 1998, p. 389)

A apropriação da câmera pelos sujeitos até então somen-
te por ela observados está no cerne da produção audiovisual 
de não-ficção contemporânea, na medida em que a alterida-
de, como estou discutindo neste capítulo, teve o seu local de 
referência deslocado, e passou a ser não mais apenas retratada 
audiovisualmente, mas, sobretudo, a realizar suas próprias fil-
magens. David MacDougall (1998, p. 138) argumenta, no epí-
logo26 do artigo “Beyond observation cinema”, que a fronteira 
entre sujeitos observadores e sujeitos observados está cada vez 
menos clara, motivo pelo qual defende uma crescente troca e 
observação recíprocas entre ambos. Trata-se da mesma proble-
mática levanta por James Clifford (2011, p. 18) quando aponta 
que, com as novas tecnologias da informação e comunicação, 
ter-se-ia uma “etnografia generalizada”, processo no qual as 
pessoas interpretam os outros e a si mesmas através dos regis-
tros audiovisuais.

É nesse deslocamento que reside a problemática de minha 
pesquisa, tendo em vista que o projeto VNA objetiva possibi-
litar e incentivar a elaboração de imagens pelos próprios indí-
genas. Claro está, a partir das questões que apresentei neste 
capítulo, notadamente dos pensamentos de Michael Renov e 
Catherine Russel, articulados à antropologia compartilhada/
antropologia fílmica, seguindo os caminhos de Jean Rouch e 
Claudine de France, o caráter autoetnográfico do projeto em 
tela, pois ao dar a câmera para os indígenas lhes é facultada 

26 Epílogo escrito para a segunda edição do livro Principles of Visual Anthro-
pology, que saiu em 1995, vinte anos após a primeira publicação do artigo.
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a possibilidade de escolher o que dizer, quando, onde e como 
filmar, a partir de uma perspectiva interna, na qual eles apre-
sentam suas aldeias, seu cotidiano, sua história, suas festas e 
seus rituais, como também seus problemas sociais.

Intento, dessa forma, considerar as produções audiovisuais 
do VNA — aqui refiro-me aos filmes da série “Cineastas indí-
genas”, já explicitada por mim na introdução deste livro — 
como uma prática de autoetnografia no documentário a partir 
das propostas teóricas aqui delineadas ou, simplesmente, como 
documentário autoetnográfico. Pretendo mostrar a pertinência 
dessa abordagem na análise de meu corpus que será realizada 
nos capítulos 3, 4 e 5 e que me auxiliará, assim, a delinear a 
categoria de documentário autoetnográfico, cujas especificida-
des acredito serem melhor visualizadas no embate direto com 
os filmes do VNA. Contudo, antes de passar propriamente 
à análise dos documentários, abordarei no próximo capítu-
lo algumas experiências pioneiras de inserção do audiovisual 
em comunidades indígenas nas décadas de 1960 e 1970 para 
deixar mais compreensível a emergência do projeto VNA nos 
anos 1980 no Brasil.
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CAPÍTULO 2

O audiovisual em comunidades indígenas:
das experiências pioneiras ao projeto Vídeo nas Aldeias

Os povos indígenas [nos anos 1970], ob-
jetos exóticos de muitos filmes, estavam 
preocupados em produzir suas próprias 
imagens, seja trabalhando com cineastas 
comprometidos com sua causa ou eles mes-
mos entrando no campo da produção de 
filmes e vídeos.

Faye Ginsburg (1995, p. 262).

Neste capítulo, meu objetivo é, em um primeiro momento, 
realizar uma apresentação de iniciativas pioneiras de inserção 
do audiovisual em comunidades indígenas e que entendo se 
constituírem em importantes marcos históricos para se refletir, 
posteriormente, sobre a criação do VNA na década de 1980 
no Brasil. Minha intenção não é, evidentemente, fazer um 
histórico exaustivo de todas elas, mas indicar um conjunto de 
trabalhos cujos objetivos, métodos e contextos de realização 
oferecem-me elementos para um estudo que identifique pon-
tos de contato (ou de afastamento) com o projeto VNA. Para 
tanto, selecionei, a partir de uma pesquisa bibliográfica, cinco 
experiências que considero fundamentais e que são discutidas 
em publicações, tanto da área de antropologia como de cinema 
sem, no entanto, se inter-relacionarem como aqui proponho.
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O primeiro trabalho que abordarei foi desenvolvido com 
os índios Navajo na década de 1960, nos Estados Unidos, por 
Sol Worth, um estudioso da fotografia e do audiovisual, e por 
John Adair, um antropólogo. Trata-se, efetivamente, da pri-
meira iniciativa de que se tem registro de ensinar a um grupo 
de indígenas o uso de uma câmera e da edição do material por 
eles filmado (Worth; Adair, 1970; 1972). 

O segundo e terceiro trabalhos consistem nas experiências 
de mídia indígena que tiveram início no Canadá e na Austrá-
lia, respectivamente, nos anos 1970 e 1980, e que são marcadas 
pelo questionamento das representações imagéticas dos povos 
indígenas, mas, também, como indica Faye Ginsburg (1995, p. 
262), pela preocupação a respeito de quem controla a produção 
e a distribuição dessas imagens, tendo em vista o lançamento e a 
expansão dos satélites de comunicação nesses países. Isso trouxe, 
como explica a autora, a possibilidade ou a ameaça, dependendo 
do ponto de vista, de uma programação majoritariamente oci-
dental entrar na vida cotidiana de pessoas que viviam em locali-
dades remotas, como é o caso do Ártico canadense e do deserto 
central australiano (Avison; Meadows, 2000; Ginsburg, 1995; 
Molnar; Meadows, 2001). Discutirei ambas em conjunto, 
tendo em vista os inúmeros pontos de diálogo que apresentam, 
notadamente o fato de terem tido subsídios governamentais.

O quarto e o quinto trabalhos que discutirei foram, por sua 
vez, realizados no Brasil. No final da década de 1970, o cineas-
ta Andrea Tonacci realizou o filme Conversas no Maranhão 
(1977), cuja proposta inicial previa que as imagens fossem cap-
tadas pelos índios da etnia Canela, do interior do Maranhão 
(Alvarenga, 2012; Caetano, 2008; Carelli, 2011). Trata-se 
de um primeiro trabalho de Tonacci que, como se sabe, reali-
zará outros filmes envolvendo indígenas, como a série Os Arara 
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(1980−1983) e o tão analisado e discutido Serras da desordem 
(2006). Ainda na década de 1970, o antropólogo Terence Tur-
ner, trabalhando como consultor na área de antropologia para 
a emissora britânica BBC, começou a fazer filmes etnográficos 
sobre os Kayapó até que, em 1988, fundou o projeto de Vídeo 
Kayapó, tendo, inclusive, recebido apoio de Vincent Carelli e 
Virgínia Valadão, então diretores do VNA (Turner, 1991).

Concluída a discussão desses cinco trabalhos, deter-me-ei no 
projeto VNA, criado no âmbito do Centro de Trabalho Indige-
nista (CTI) e cuja trajetória confunde-se com a vida de Vincent 
Carelli, seu fundador. Procurarei fazer uma apresentação do VNA 
discutindo o contexto das décadas de 1970 e 1980 que deu origem 
ao projeto, como também as principais personagens envolvidas 
nesse processo. Abordarei, ainda, algumas questões relativas ao 
financiamento das atividades do VNA, proveniente da coopera-
ção internacional e de políticas públicas do governo federal, além 
do número de produções realizadas, o público dos documentários, 
a circulação dos filmes, as parcerias do projeto etc. Acredito que 
esse percurso poderá, por um lado, traçar um panorama das prin-
cipais experiências de produção audiovisual indígenas, tendo em 
vista que, normalmente, elas são citadas de maneira isolada; por 
outro, revelar a singularidade da atuação do VNA nesse cenário, 
antes de passar para a análise fílmica dos documentários de meu 
corpus, que será apresentada nos capítulos 3, 4 e 5.

Sol Worth, John Adair e os índios Navajo  
dos Estados Unidos

Sol Worth, professor de fotografia e audiovisual da Annen-
berg School of Communications, da University of Pennsylva-
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nia, e John Adair, professor de antropologia da San Francisco 
State University, realizaram em 1966 um estudo para determi-
nar se seria possível ensinar nativos estadunidenses a fazer fil-
mes. O objetivo dos dois pesquisadores era verificar se eles rea-
lizariam filmes de uma forma diferente, isto é, em um padrão 
que não seguisse as convenções ocidentais, mas que refletisse a 
sua própria cultura e forma de perceber o mundo. A pesquisa, 
que contou com financiamento da universidade em que Sol 
Worth trabalhava e da National Science Foundation, foi feita 
com a participação de sete indígenas Navajo, sendo seis com 
idades entre 17 e 25 anos, falantes da língua Navajo e de inglês, 
e uma mulher de 55 anos, falante somente de Navajo. O resul-
tado foram sete filmes de 20 minutos e cinco outros menores 
com duração de um a cinco minutos, realizados em 16mm.

O relato dessa experiência foi sintetizado pelos autores 
no artigo “Navajo Filmmakers” publicado em 1970 na revista 
American Anthropologist e que servirá de base para a discussão 
que farei neste item. Um desdobramento mais detalhado da 
pesquisa foi publicado em 1972 no formato de livro sob o títu-
lo Through Navajo eyes: an exploration in film communication 
and anthropology. A problemática do estudo de Worth e Adair 
pode ser resumida nas seguintes passagens:

O que aconteceria se alguém com uma 
cultura que faz e usa filmes ensinasse 
pessoas que nunca fizeram ou usaram 
filmes a fazê-los pela primeira vez? Eles 
usariam, afinal de contas, as câmeras e 
o equipamento de edição? Se usassem, 
sobre o que e como eles fariam filmes? 
(Worth; Adair, 1972, p. 3)

Nós debatíamos se uma pessoa que 
previamente fora o tema de tais filmes 
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poderia ser treinada a usar o meio cine-
matográfico de tal forma que, com sua 
mão na câmera e seus olhos no visor da 
câmera, ela escolheria o que fosse de seu 
interesse e consequentemente editaria 
o filme. Então nós seríamos capazes de 
nos aproximar do registro de sua visão 
de seu mundo. (Worth; Adair, 1970, 
p. 10, grifos dos autores)

Para tanto, os dois pesquisadores tomaram como base o 
campo da linguística, notadamente os estudos sobre sintaxe, 
e transpuseram para o cinema algumas questões, como: “Se o 
filme é uma ‘linguagem’, haveria diferentes ‘linguagens’ do fil-
me? Haveria falantes nativos de um filme?”; “De que forma 
aqueles que podem discursar em um modo fílmico organizam 
sua comunicação?”; “Eles [no caso, os nativos], afinal de contas, 
codificam-na [a comunicação], e se o fazem, eles a codificam 
de uma forma que permite a outros compreendê-la ou inferir 
o seu significado?”; e “Qual a relação entre o código e a cultu-
ra na qual ela [a comunicação] é produzida e compreendida?” 
(Worth; Adair, 1970, p. 11 e 22).

Worth e Adair adotaram alguns procedimentos metodoló-
gicos para levar a cabo o projeto. O primeiro deles era selecio-
nar um local para o trabalho de campo que fosse propriamen-
te uma comunidade, tanto em termos de limites fronteiriços 
como de pouco contato com o mundo ocidental. Várias aldeias 
foram visitadas até que a de Pine Springs, no Arizona, foi esco-
lhida por apresentar poucos traços de aculturação, ser suficien-
temente pequena para dar um sentido estrutural de comunida-
de, além de ter a vantagem de se situar a apenas uma hora de 
carro de um aeroporto, o que facilitaria a revelação do material 
filmado. Além desses fatores, Adair já havia trabalhado nessa 
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aldeia 28 anos antes tendo, inclusive, feito um filme no local e 
permanecendo, desde então, em contato com um velho amigo, 
o pajé Sam Yazzie.

Escolhida a comunidade Navajo de Pine Springs, o segun-
do procedimento consistiu na definição dos participantes da 
pesquisa. Como Worth e Adair tinham o receio de os indíge-
nas nada filmarem e o projeto não obter êxito, eles julgaram 
que seria prudente, como uma salvaguarda e também como 
um parâmetro para a análise comparativa que pretendiam 
fazer dos filmes, escolher um Navajo “outsider” que tivesse um 
conhecimento prévio sobre audiovisual. Al Clah, um jovem 
artista Navajo que morava em uma outra comunidade e havia 
feito um curso no Institute of American Indian Art, em Santa 
Fé, foi o primeiro selecionado. O segundo foi Johnny Nelson, 
um jovem que conquistara um espaço na comunidade e tinha, 
de certa forma, ambições políticas e era também conhecido de 
Adair, tendo-lhe ajudado na escolha dos demais participan-
tes. Johnny escolhera uma jovem mulher, Susie Bennally, uma 
hábil tecelã que era sua vizinha, e Mike Anderson, que estava 
na comunidade para passar o verão. A ideia inicial de Worth e 
Adair era reunir somente quatro participantes.

Contudo, quando eles pensavam que a escolha dos partici-
pantes havia terminado, souberam de um dos princípios bási-
cos do sistema de valores Navajo: o equilíbrio ou igualdade. “Se 
eu fosse o único homem na sala de aula, eu não me sentiria à 
vontade para falar. O mesmo vale para a mulher que está sozi-
nha. É assim que é para nós, Navajo”, explicou Johnny Nelson 
aos pesquisadores (Worth; Adair, 1970, p. 14). Johnny, então, 
apresentou a Worth e Adair duas irmãs para integrarem o pro-
jeto: Mary Jane e Maxine, filhas de um líder político da comu-
nidade. Os pesquisadores formaram, assim, a equipe de cineas-
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tas Navajo com três homens e três mulheres. Todos tinham 
visto alguns filmes antes do projeto. No desenvolvimento das 
atividades, contudo, o processo de filmagem tornou-se de tal 
maneira integrado ao cotidiano da família de Susie que Worth 
e Adair convidaram sua mãe, uma senhora que falava somente 
Navajo, para participar, considerando seu interesse e curiosida-
de pelo filme que sua filha realizava.

Um terceiro procedimento foi o pagamento de um cachê 
para os indígenas, ainda que modesto, para funcionar como um 
estímulo à participação deles no aprendizado da filmagem e 
edição, garantindo, assim, a conclusão da realização dos filmes 
e também a disponibilidade dos Navajo para conceder entre-
vistas e assistir ao material captado em conjunto com Worth e 
Adair. Uma vez que se constatou o interesse dos Navajo pela 
fotografia polaroide, o quarto procedimento adotado foi o 
feedback. Isso fez com que os pesquisadores privilegiassem, no 
estudo, um retorno rápido do material filmado pelos indígenas, 
que foi registrado em câmeras 16 milímetros. Por fim, o quinto 
procedimento dos estudiosos foi evitar qualquer conceito sobre 
o que um filme seria ou como alguém edita, incluindo questões 
estéticas normativas.

Tendo em vista essas estratégias, o trabalho foi realizado 
durante os meses de junho e julho de 1966 em um espaço cedido 
pela escola de Pine Springs, na qual foi organizada uma sala de 
aula, uma de edição e outra para a equipe de pesquisadores. Os 
estudantes Navajo tiveram como professor Worth, que se limi-
tava a lhes passar as informações técnicas sobre o manuseio dos 
equipamentos, os estimulando a filmar o que quisessem. A regra 
prática, como explicam Worth e Adair (1970, p. 14), “era ensinar 
nossos estudantes Navajo a ‘máquina’ (filme e câmera) e somente 
o seu processo mecânico” para observar quais imagens “eles pro-
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duziam e o tipo de lógica que eles impunham ao material regis-
trado, quando e se eles organizavam as imagens produzidas”.

Worth e Adair relatam que, de maneira geral, os Navajo 
demonstraram “saber o que os filmes eram — mesmo aqueles 
que disseram que nunca tinham visto um —, e eles aprenderam 
a fazê-los rapidamente e de maneira fácil”. Os autores expli-
cam esse resultado a partir da noção de “universais da lingua-
gem”, segundo a qual existem elementos nas línguas aplicáveis 
a quaisquer falantes. No caso dos filmes feitos pelos Navajo, 
Worth e Adair indicam que os indígenas organizaram as ima-
gens filmadas de maneira a juntar planos de um determinado 
evento formando sequências, tal como um realizador ocidental 
faria. Entretanto, os pesquisadores chamam a atenção para o 
fato de que isso não quer dizer que os cineastas nativos usaram 
o filme nos mesmos moldes que os não-indígenas, motivo pelo 
qual procuraram delinear algumas das diferenças que foram 
observadas na análise dos filmes realizados, tendo como parâ-
metro a relação entre a estrutura sintática fílmica e o universo 
mítico-cultural Navajo (Worth; Adair, 1970, p. 23).

Destacarei, nesse contexto, as duas principais questões apon-
tadas pelos autores nesse estudo. A primeira refere-se ao fato de 
que quase todos os filmes Navajo apresentavam uma quantida-
de significativa de planos apresentando caminhadas. O filme de 
Nelson, por exemplo, feito sobre a ourivesaria, era composto em 
sua maior parte por planos do artesão caminhando para buscar 
seus materiais de trabalho. De um total de 15 minutos, quase 10 
mostravam o ourives caminhando. O filme de Susie, dedicado 
à tecelagem, teve a duração total de 20 minutos, dos quais 15 
mostram sua mãe caminhando para colher plantas para prepa-
rar tinturas, dentre outras atividades. Worth e Adair (1970, p. 
24) explicam que eles ficaram surpresos quando descobriram 
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que em muitos mitos Navajo o narrador passa grande parte de 
seu tempo descrevendo a caminhada, a paisagem e os locais por 
onde anda, dando pouca importância àquilo que na cultura oci-
dental seria o ponto principal da trama.

A segunda questão levantada pelos pesquisadores na análise 
dos filmes Navajo é que os cineastas indígenas não emprega-
ram close-ups no material registrado, exceto em algumas situa-
ções. Boa parte dos planos era cortado na cabeça ou mostrava a 
cabeça virada, evitando, assim, filmar explicitamente o olhar das 
pessoas observadas. As exceções foram alguns planos nos quais 
se viam as pessoas filmadas olhando para o horizonte, em uma 
espécie de “olhar interior”, ou, no extremo oposto, olhando e 
sorrindo diretamente para a câmera, além de fazer caretas. Não 
houve mais do que cinco close-ups em todos os filmes. Segundo 
Worth e Adair (1970, p. 26), a explicação para esse gesto é que 
os Navajo evitam o contato olhos nos olhos, que é considerado 
em sua cultura como uma forma de insulto. Os pesquisado-
res apontam, nesse contexto, que os indígenas Navajo usam o 
audiovisual de uma forma diferente e significativa.

Entendo que seja importante destacar que quando Worth 
e Adair mencionam, no trecho que citei no início deste tópico, 
a preocupação de se aproximar da visão de mundo Navajo, não 
se tratava de uma representação da imagem indígena diferente 
do que era realizado até então, mas de se pensar em padrões, 
códigos, regras, convenções ou mesmo em leis gerais que tor-
nariam possível a comunicação fílmica Navajo. Enfim, em uma 
gramática cinematográfica diferente, que fosse baseada em 
um ponto de vista dos nativos. Essa é justamente a crítica que 
Ginsburg (1995, p. 262) faz a Worth e Adair, na medida em 
que o projeto focou-se sobremaneira nos elementos fílmicos e 
pouco no contexto social.
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Nesse sentido, a autora destaca, por exemplo, a negociação 
inicial entre Adair e o pajé Sam Yazzie para a realização do 
trabalho com os Navajo de Pine Springs, relatada na intro-
dução do livro Through Navajo eyes: an exploration in film 
communication and anthropology. Quando Adair lhe explicou 
os objetivos do trabalho, Sam lhe perguntou se fazer filmes 
faria algum mal para as ovelhas. Adair lhe respondeu que não. 
Sam, então, lhe perguntou se fazer filmes traria algum benefí-
cio para as ovelhas. Adair lhe respondeu novamente que não. 
Após refletir um pouco, Sam lhe disse: “Então, porque fazer 
filmes?”. Worth e Adair reconhecem que a pergunta feita pelo 
pajé continua a assustá-los, não sendo, tampouco, respondida 
no livro (Worth; Adair, 1972, p. 4-5).

Para Ginsburg (1995, p. 262), a falha de ambos foi descon-
siderar seriamente as diferenças culturais dos indígenas sobre 
fazer imagens e assistir a elas, embora tais interesses já tivessem 
sido trazidos à tona na negociação com Sam, descrita acima. 
Essa metáfora das ovelhas explica, de acordo com James Faris 
(2006, p. 172), que Worth e Adair não levaram em conta ele-
mentos fundamentais como o debate sobre o querer, o desejo 
e o consumo dos filmes por parte dos indígenas. Faris levanta, 
inclusive, a discussão polêmica sobre até que ponto as comu-
nidades indígenas estão fazendo filmes por que querem ou 
fazem porque antropólogos, cineastas e pesquisadores querem 
que elas os façam.27 Entendo, nessa perspectiva, que o projeto 
com os índios Navajo constituiu-se muito mais em um estudo 
de Worth e Adair, tendo em vista o seu caráter de pesquisa 

27 Trata-se de se pensar na questão da pragmática dos filmes de não-ficção, 
conforme apontada por Carl Plantinga (1997), que se refere ao estudo de 
como as não-ficções são usadas para desempenhar várias funções sociais con-
forme os propósitos de seus realizadores.
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acadêmica, do que propriamente em conceder a câmera aos 
indígenas e lhes dar condições de produzir suas próprias ima-
gens, questão que será a tônica das outras duas experiências 
que discutirei a seguir, ocorridas no Canadá e na Austrália, 
mais especificamente no campo da radiodifusão.

A mídia indígena entre os aborígenes canadenses  
e australianos

Shannon Avison e Michael Meadows (2000, p. 1-2) des-
tacam que, apesar de as produções de rádio, televisão e, mais 
recentemente, as multimidiáticas na internet, serem o que 
predomina no imaginário popular, é justamente a imprensa 
que está na base da indústria de comunicação autóctone no 
Canadá e na Austrália. Trata-se, com efeito, da primeira tec-
nologia a que os povos nativos tiveram acesso. Entendo que é 
importante notar que os autores empregam o termo “indústria 
de comunicação autóctone”. Além dele, na argumentação de 
Avison e Meadows também aparecem, dentre outros, “sistemas 
de comunicação aborígene” e “mídia aborígene”. Esse empre-
go, como salienta Ginsburg (1995, p. 257-258), é importante 
na medida em que evoca as grandes estruturas institucionais 
midiáticas (cinema, internet, jornal, rádio e televisão) que tan-
to subjugam especificidades e preocupações locais em prol de 
interesses comerciais. Procurarei, nesse contexto, apresentar 
aqui um panorama das experiências de mídias indígenas no 
Canadá e na Austrália.

Helen Molnar e Michael Meadows (2001, p. 152-153) 
explicam que a produção midiática contemporânea dos indí-
genas no Canadá emergiu de uma longa tradição de apro-
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priação por esses povos das novas tecnologias da informação 
e comunicação no Norte da América. Esse processo remon-
ta ao ano de 1946 com a publicação do jornal Native Voice, 
um marco no jornalismo impresso, o qual ainda era veiculado 
no final da década de 1990 pela Native Brotherhood of Bri-
tish Columbia, associação aborígene formada em 1931. Em 
um período de poucos anos, os autores destacam que outras 
associações semelhantes foram criadas, como a Indian Asso-
ciation of Canada, em 1939, a Union of Saskatchewan Indians 
e a Union of Ontario Indians, ambas em 1946, e a Manitoba 
Indian Brotherhood no final da década de 1940. Essas organi-
zações e muitas outras que se seguiram atuaram como centros 
de comunicação para suas comunidades, desempenhando um 
importante papel notadamente por três questões. A primeira 
refere-se a então recém-conquistada literacia dos aborígenes 
canadenses. Às vezes, os jornais publicados eram bilíngues ou 
mesmo trilíngues, destacando acontecimentos locais a partir 
de uma perspectiva indígena. A segunda trata da característica 
de atuarem como um instrumento de comunicação com um 
grupo específico, ou seja, como um veículo interno. Por fim, 
destaca-se a função de apresentar as visões de um dado grupo 
indígena para pessoas de outras comunidades ou não-indíge-
nas, voltando-se, assim, para um potencial público externo.

Inserido no contexto dos centros de comunicação nati-
vos, o governo canadense criou, em 1963, um fundo para o 
financiamento dessas produções. A criação de um programa 
de rádio em Alberta, no ano de 1968, na língua indígena 
Cree foi expandida com o surgimento da Alberta Native 
Communications Society e a publicação mensal do jornal 
Native People, que passou a ser publicado, a partir de 1983, 
sob o nome AMMSA Newsletter, sigla de Aboriginal Multi-
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media Society, e, em 1986, recebeu o nome de Windspeaker, 
mantido até hoje. Outros jornais que surgiram nesse perío-
do foram: Calumet (1968), New Breed (1969), Agenutamagen 
(1971), Brotherhood Report/Native Press (1971), Kinatuina-
mot Ilengajuk (1972), Ontario Native Examiner (1972), Aje-
moon (1973), dentre outros (Molnar; Meadows, 2001, p. 
153-154). A expressividade dessas publicações é tanta que, 
segundo dados do Departamento de Assuntos Indígenas do 
Norte do Canadá, cerca de 40 publicações nativas existiam 
antes de 1970. A partir daí, 191 publicações nativas apa-
receram, muitas delas esporádicas, e aproximadamente 91 
ligavam-se a uma tendência de autodeterminação do campo 
da comunicação.

O governo do Canadá estabeleceu, em 1973, o Native 
Communications Program, que foi responsável pela fundação 
de vários jornais e de outros meios de comunicação aborígenes. 
Por um lado, essa ação representou a consolidação de vários 
projetos e organizações indígenas do setor, tendo em vista 
as dificuldades de manutenção financeira a longo prazo das 
mídias nativas canadenses, pois poucas tinham estabilidade. 
Por outro lado, o referido programa também significou uma 
espécie de “feudalização” dos meios de comunicação que, como 
salientam Molnar e Meadows, foram obrigados a se adequar 
aos padrões de mercado, passando de um modelo de especta-
dor enquanto cidadão para o de mero consumidor (Molnar; 
Meadows, 2001, p. 155). Contudo, é inegável, apesar da crítica 
apontada pelos autores, a importância do Native Communica-
tions Program — que perdurou até a década de 1990 — para 
o fortalecimento das mídias nativas, inicialmente impressas e 
que, nos anos seguintes, expandiram-se para outros suportes, 
como o rádio e a televisão.
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No caso específico do rádio, embora as primeiras transmis-
sões tenham ocorrido no Norte do Canadá, no final da década 
de 1920, os nativos tiveram que esperar até 1960 para ouvir os 
primeiros programas transmitidos em suas línguas pela Cana-
dian Broadcasting Corporation (CBC), a rede pública de rádio 
e televisão do país. Inicialmente, os Inuit foram contratados 
apenas como tradutores e, posteriormente, como profissionais 
da emissora — é o caso do jornalista e locutor de rádio Jonah 
Kelly, um Inuit, que comemorou 30 anos de parceria com a 
CBC em 1996, tendo lá trabalhado até o ano seguinte, quando 
se aposentou. 

Com a chegada da tecnologia via satélite, a programação 
tornou-se acessível às comunidades Inuit do Norte, além de 
ter facilitado a expansão das rádios aborígenes que se desta-
caram por seu caráter comunitário. Paralelamente a esse pro-
cesso, uma série de projetos experimentais em áudio e vídeo, 
na década de 1970, mostrou que os Inuit poderiam produzir 
seus programas de televisão em seu próprio canal. Esses expe-
rimentos prosseguiram notadamente entre 1978 e 1981. Um 
relatório do Comitê Therrien — dedicado a problematizar a 
extensão do serviço de radiodifusão para o Norte e comunida-
des remotas —, intitulado Os anos 1980: uma década da diversi-
dade, proveu o cenário para o desenvolvimento de uma política 
de rádio e televisão nativas que culminou com a fundação da 
Inuit Broadcasting Corporation, cujo primeiro programa foi 
veiculado no dia 11 de janeiro de 1982 (Molnar; Meadows, 
2001, p. 158-164).

A falta de recursos e as dificuldades com a veiculação da 
programação — através da CBC, os programas iam ao ar 
somente após as 23 horas — foram problemas frequentes para 
a Inuit Broadcasting Corporation até 1992, ano em que as 
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comunidades indígenas canadenses testemunharam a criação 
da Television Northern Canada, um canal de televisão nativo, 
sem fins lucrativos, formado por várias associações de comu-
nicação nativas. O principal objetivo era fornecer uma progra-
mação de qualidade para as audiências do Norte — até então 
reféns dos conteúdos televisivos veiculados pelo Sul do país 
—, programas educativos, informativos e de notícias locais nos 
idiomas indígenas. A Television Northern Canada transfor-
mou-se, em 1998, na Aboriginal People’s Television Network 
que tinha a meta de tornar-se uma emissora nacional, chegan-
do, inclusive, às audiências da região Sul do Canadá através da 
transmissão via cabo (Molnar; Meadows, 2001, p. 164-167). 
Um comunicado para a imprensa da Aboriginal People’s Tele-
vision Network dizia na época que: 

A decisão do Conselho de Radiodifu-
são e Telecomunicações do Canadá abre 
caminho para a primeira emissora de 
televisão pública e aborígene do mun-
do dedicada a histórias de/sobre pessoas 
aborígenes do Canadá e de outras partes 
do mundo.

Segundo estudos de audiência e de mercado publicitário 
realizados nos anos seguintes à sua criação, praticamente todos 
os indígenas do Norte assistiam à televisão no período, nota-
damente aos programas nativos, os quais revelaram índices de 
aprovação de cerca de 80% dos espectadores, tanto aborígenes 
como não-aborígenes. Destacou-se, também, o interesse de 
espectadores do sul do Canadá em assistirem a programas em 
vários idiomas, fato que levou a emissora em pensar na legen-
dagem em inglês de conteúdos em línguas nativas, além de 
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expandi-los para a internet, disponibilizando-os, por exemplo, 
no YouTube. Nos anos 2000, cerca de 60% da programação da 
emissora era transmitida em inglês, 25% nas línguas aboríge-
nes, e 15% em francês.

Vejamos, agora, o caso da Austrália. Faye Ginsburg (1995), 
em um artigo intitulado “Mediating culture: indigenous 
media, ethnographic film, and the production of identity”, 
destaca duas significativas experiências audiovisuais indíge-
nas na Austrália que representam, com efeito, dois modelos 
de produção que surgiram praticamente no mesmo período: a 
primeira é a da Central Australian Aboriginal Media Associa-
tion, mais conhecida como CAAMA; a segunda é a Warlpiri 
Media Association (WMA). Ambas as experiências são con-
sequência do lançamento do primeiro satélite de comunicação 
do governo australiano, o AUSSAT, e, no caso da WMA, como 
discutirei mais adiante, criada em função disso. O AUSSAT 
tornou possível a introdução da televisão em regiões remotas 
da Austrália, incluindo muitas comunidades aborígenes.

A CAAMA é, segundo Ginsburg (1995, p. 274), um dos 
projetos de mídia aborígene mais bem-sucedido do mundo, 
tendo começado suas atividades como uma rádio FM. Funda-
da em 1980 por dois indígenas e um não-indígena, a emissora 
tornou-se uma das mais populares na região Norte da Austrá-
lia. Sua programação mistura rock aborígene, country western 
e discussões de notícias de interesse dos aborígenes em seis 
línguas nativas e inglês. Em 1984, uma unidade de vídeo foi 
criada e, inicialmente, produziu uma série de vídeo-cartas de 
uma hora em inglês e outras línguas aborígenes para circular 
nas comunidades sem acesso à rádio. No ano seguinte, com o 
lançamento do AUSSAT, ficou claro que a televisão comercial 
atingiria em pouco tempo as áreas isoladas da Austrália, fato 
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que preocupou os líderes da CAAMA acerca do potencial des-
trutivo que isso poderia ter.

Tendo em vista essa situação, a CAAMA fez uma ten-
tativa para conseguir a licença de um satélite para a região 
central da Austrália como uma asserção simbólica da pre-
sença, dos interesses e das preocupações dos povos nativos. 
Para surpresa dos dirigentes da instituição, a solicitação foi 
levada a sério e em janeiro de 1987, após uma longa bata-
lha contra os interesses comerciais, bem como a oposição 
do governo do Northern Territory, a CAAMA conquistou 
a licença dos serviços de televisão, tornando-se a primeira 
emissora comercial aborígene do mundo. A emissora recebeu 
o nome de Imparja que, em uma das línguas nativas, quer 
dizer “traços” ou “pegadas”. Ginsburg indica que a emissora 
tem tido um grande sucesso e tem uma boa aceitação por 
parte dos espectadores, indígenas e não-indígenas. A autora 
cita vários programas da Imparja de informação veiculados 
em línguas nativas e com legendas em inglês, que tratam 
de assuntos diversos e promovem debates sobre as questões 
aborígenes. Destaca-se, inclusive, a produção de uma série 
e de um programa de música nativa, além de um conjunto 
de filmes independentes realizados por ou sobre os nativos 
(Ginsburg, 1995, p. 275-276).

Apesar de seus méritos, Ginsburg aponta também algumas 
críticas sobre a Imparja, levantadas pelos próprios aborígenes. 
A primeira delas refere-se à pouca quantidade de programa-
ção nativa veiculada pela emissora, cerca de duas a três horas 
por semana. A segunda trata da preocupação da Imparja por 
um excessivo padrão de qualidade, normalmente relaciona-
do às questões técnicas. Isso, por um lado, limita o uso de 
material audiovisual produzido pelas associações aborígenes, 
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como a WMA, que discutirei a seguir; por outro, restringe a 
produção da emissora, tendo em vista os altos custos envol-
vidos para obtenção do referido “padrão”. A terceira questão 
problematizada aborda a publicidade. A programação aborí-
gene, normalmente, não é lucrativa e os anunciantes, em sua 
maioria comerciantes locais, não veem os nativos como con-
sumidores. Por fim, o fato da Imparja ter somente 10% de seu 
quadro de funcionários aborígenes também é problematizado 
(Ginsburg, 1995, p. 277).

A WMA, por sua vez, tem uma história bem diferente. 
Com o lançamento do satélite AUSSAT, o Instituto Austra-
liano de Estudos Aborígenes contratou, em 1982, o pesqui-
sador americano Eric Michaels, um antropólogo especialista 
em questões audiovisuais, para realizar um estudo no país e 
avaliar o impacto da cultura midiática nos espectadores abo-
rígenes. Os nativos falantes da língua Warlpiri, da comunida-
de de Yuendumu, na região do deserto central australiano, no 
noroeste de Alice Springs, foram os escolhidos. Michael tam-
bém capacitou aborígenes para produzir vídeos na perspectiva 
das preocupações nativas e que poderiam atuar, de certa forma, 
contra o imaginário veiculado pelas televisões comerciais. Foi 
nesse contexto que a WMA surgiu, tendo, inclusive, produzido 
50 fitas entre 1982 e 1984 sobre danças tradicionais, esportes 
locais ou mesmo o massacre dos Warlpiri pelos brancos. Esse 
material foi, inicialmente, realizado com finalidades didáticas e, 
depois, chegou a ser veiculado, através de um transmissor local, 
na televisão estatal, a Australian Broadcasting Corporation. 
Ginsburg relata que, em 1992, quando ela visitou a comuni-
dade de Yuendumu, as atividades da WMA haviam se expan-
dido para incluir um novo e bem-sucedido projeto intitulado 
Manyu-Wana, traduzido por “apenas por alegria”. Coordenado 
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por professores aborígenes e não-aborígenes, tratava-se de um 
programa feito com crianças da própria comunidade para que 
elas aprendessem algo sobre histórias nativas em suas próprias 
línguas. O processo criativo era colaborativo e improvisado, na 
medida em que os habitantes de Yuendumu traziam sugestões 
de ideias e as crianças eram as estrelas do programa, que era 
filmado e editado por David Batty, um veterano da CAAMA 
(Ginsburg, 1995, p. 268-269).

Longe de esgotar a discussão sobre a mídia indígena entre 
os aborígenes canadenses e australianos, procurei indicar os 
principais pontos que julgo interessantes dessas duas expe-
riências que mostram de que maneira a mídia pode atuar 
como uma ponte cultural e educar os não-nativos sobre os 
assuntos aborígenes. Destaco, nesse sentido, o caráter pionei-
ro de ambas. No caso do Canadá, penso que é fundamental 
indicar o papel governamental em fomentar e, sobretudo, dar 
subsídios para as comunicações nativas, tendo criado a pri-
meira emissora de televisão pública indígena, a Aboriginal 
People’s Television Network. No caso brasileiro, como discu-
tirei ainda neste capítulo, somente a partir de 2003 é que se 
começa a ter uma presença do Estado com o Ministério da 
Cultura. Os exemplos australianos também são interessan-
tes por representarem dois possíveis modelos: a Imparja, uma 
emissora de televisão comercial aborígene e a WMA, como 
um centro de produção audiovisual nativo. Entendo que são 
experiências consolidadas que poderiam muito bem servir de 
referência para que se pensasse em algo semelhante no Brasil. 
O próprio Vincent Carelli (2011, p. 50), fundador do VNA, 
afirmou que “sonhando alto, poderíamos ter, em médio prazo, 
uma rede nacional de cineastas indígenas alimentando seu 
espaço próprio na TV pública brasileira”.



118 CAPÍTULO 2 – O AUDIOVISUAL EM COMUNIDADES INDÍGENAS

Andrea Tonacci e o filme Conversas no Maranhão

A obra cinematográfica do cineasta Andrea Tonacci revela 
um percurso singular no cenário do audiovisual brasileiro, que 
vai do cinema marginal ao documentário sobre índios. Seu pri-
meiro filme, o curta Olho por olho, de 1965, mostra a errância de 
um grupo de jovens por São Paulo dentro de um carro até que 
decidem partir para a agressão gratuita contra um desconhe-
cido. Trata-se de um filme sobre o movimento da imagem e a 
confusão do som. Em 1967, Tonacci realizou Blá-blá-blá, seu 
primeiro filme mais maduro. Estrelado por Paulo Gracindo, 
Blá-blá-blá retrata um ditador que tenta justificar, por meio da 
televisão, seu programa de governo, um casal de guerrilheiros e 
um debatedor da situação política do momento. Consiste em 
uma crítica à política como discurso, mostrando o emprego dos 
meios de comunicação de massa de uma forma que a manipu-
lação vira-se contra o manipulador.

O cineasta dirigiu, em 1973, seu primeiro longa, Bang Bang, 
filme que tem uma narrativa completamente nonsense: um 
homem, envolvido em várias situações que não consegue con-
trolar, serve de fio condutor para a ação que se desenrola em 
torno de uma quadrilha maluca que é formada por um bandido 
cego, surdo e mudo, cuja pistola dispara a esmo, outro bandido 
narcisista e um terceiro, a mãe de todos, que come o tempo todo. 
Em 1975, Tonacci realizou Jouez encore, payez encore (Interprete 
mais, pague mais), seu segundo longa-metragem sobre a contur-
bada montagem da peça Os autos sacramentais, de Calderón de la 
Barca, em adaptação para o teatro de Carlos Queiroz Teles, com 
produção de Ruth Escobar, direção e cenografia de Vitor Garcia. 
O filme foi gravado em vídeo em preto e branco e também em 
35 e 16mm com som direto (Ramos; Miranda, 2012, p. 541).



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 119 

O cineasta Andrea Tonacci, como sintetizam André Brasil 
e Cláudia Mesquita (2012, p. 8), faz “um cinema que valoriza 
o processo em detrimento do resultado imediato, mas que, em 
contrapartida, exercita o rigor e a concentração”, enfim, “um 
trabalho vigoroso e exigente que se endereça ao espectador 
sem complacência”. Trata-se justamente de um metacinema 
em que, como lembra Ismail Xavier (2012, p. 396), “o ques-
tionamento da linguagem dominante no cinema cria um jogo 
em que a diegese passa por uma fragmentação mais radical e 
acentua sua função de pretexto”, fazendo valer “mais o desafio 
à percepção, a ênfase no aspecto construtivo da imagem e do 
som”. Esses são elementos fortemente presentes, por exemplo, 
em Bang Bang, filme que, segundo Xavier:

Neste, Tonacci monta uma estrutura de 
tema e variações em torno da situação 
clássica de perseguição no cinema; enre-
da figuras grotescas de bandidos numa 
ação sem continuidade que se torna pre-
texto para jogo de composição espacial 
onde tudo sempre recomeça, o cineasta 
dando prioridade ao processo, não ao 
produto final, e ironizando a narrativa 
clássica e sua pergunta pelo e depois até 
o desenlace. (Xavier, 2001, p. 70, grifos 
do autor)

E foi no cenário dessas experimentações cinematográficas 
que surgiu no cineasta o desejo de possibilitar ao outro que par-
ticipasse da construção sobre sua própria imagem. Trata-se de 
uma discussão que, como se sabe, não era exclusiva de Tonacci. 
Muito pelo contrário, o desejo de dar voz ao outro, como indica 
Xavier (2001, p. 91), que emergiu após a crise das totalizações 
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do intelectual, “trouxe dentro de si a problematização do con-
trato cineasta-povo”. O pesquisador cita, por exemplo, o filme 
Congo (Arthur Omar, 1972), no qual se discute a própria possi-
bilidade de falar sobre temas alheios à vivência do cineasta, ou 
ainda Jardim Nova Bahia (1971) e Tarumã (1975), ambos de 
Aloysio Raulino: o primeiro é um documentário sobre Deu-
trudes Carlos da Rocha, personagem que também maneja a 
câmera e tem seu nome, inclusive, presente nos créditos, tendo 
em vista que filmou um terço das imagens; o segundo é reali-
zado com base no depoimento de uma camponesa que, quase 
sempre, decide o fluxo sobre suas palavras.

No caso específico de Andrea Tonacci, o outro não era o 
povo, a classe trabalhadora e tampouco pertencia a sua socie-
dade. O cineasta explica que:

A tecnologia era uma coisa que me 
intrigava, um instrumento que foi criado 
pela nossa cultura, pela nossa civilização, 
a produção e reprodução de imagens. E 
como seria o olhar de quem nunca viveu 
numa civilização deste tipo, que cria a 
memória como uma forma de poder, 
que usa a câmera como um instrumento 
de fixação de imagens. Quem era esse 
outro olhar? Era o índio que nunca viu 
um instrumento desses nem nunca pen-
sou em produzi-lo, e a vivência dele é 
praticamente a da impermanência das 
coisas. Nós fazemos coisas para perma-
necer, a imagem para nós está ligada à 
permanência. (Zea; Sztutman; Hikiji, 
2007, p. 243)
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Tonacci prossegue dizendo que:

Quando surgiu o vídeo portátil, a ima-
gem que se fazia podia ser projetada no 
mesmo instante e poderia se intuir o 
significado de alguma intencionalidade 
do olhar. Porque pode-se ver na hora o 
como e o que está sendo feito, o que não 
é possível no processo do filme, que tem 
que revelar, e só depois é visto — a gente 
passou a ter no próprio instante a rela-
ção com aquilo. Como acontecia com 
as fotos de polaroide, por exemplo, que 
todo mundo podia ver na hora. [...] me 
parecia que através dessa tecnologia fos-
se possível perceber visualmente o outro, 
fosse possível, ao ver essas imagens, ver o 
mundo pelo olhar do outro. (Caetano, 
2008, p. 100)

A ideia do outro poder participar da construção de sua pró-
pria imagem tornava-se possível com o vídeo. Tratava-se, como 
diz o cineasta, de “uma fantasia”, de “uma ilusão” sua “de reco-
nhecer o outro através de seu ‘olhar’, através do vídeo” (Caeta-
no, 2008, p. 99-100). Andrea explica que tinha alguns amigos 
antropólogos trabalhando com os Guarani, os Tupininquim etc., 
tendo documentado várias situações com o uso do vídeo portá-
til. O cineasta ressalta que: “E eu ajudava os índios a utilizar o 
vídeo portátil como instrumento que poderia ser eventualmente 
deles. Estava ansioso para buscar uma forma mais livre de ser, 
e a tecnologia parecia um instrumento de libertação, e não de 
dominação” (Zea; Sztutman; Hikiji, 2007, p. 243).

Foi nesse contexto que Conversas no Maranhão foi reali-
zado em 1977 com os indígenas da etnia Canela Apanyekrá, 
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da aldeia de Porquinhos, no município de Barra do Corda, no 
interior do Maranhão. Tonacci partiu para o Maranhão na 
companhia dos antropólogos Gilberto Azanha e Maria Elisa 
Ladeira e do cineasta Walter Rogério, responsável pelo som 
do documentário. Além de dirigir o filme, Tonacci também foi 
o responsável pelas imagens enquanto aos dois antropólogos 
— que também eram amigos de Vincent Carelli, com quem 
tinham estudado na Universidade de São Paulo e trabalhado 
na Fundação Nacional do Índio (Funai) — coube o contato 
e o diálogo com os indígenas. A equipe, após chegar à aldeia 
de Porquinhos, deixou o equipamento de filmagem guardado 
em caixas durante cerca de 20 dias até que se estabelecesse 
uma relação mínima com os indígenas, “um entrosamento”, 
como diz o cineasta (Zea; Sztutman; Hikiji, 2007, p. 244), 
ou inserção junto às pessoas filmadas (France, 1988, p. 344).28 
O documentário foi filmado em cerca de dois meses.

A ideia inicial era que as imagens fossem feitas em vídeo 
portátil, equipamento que, infelizmente, não foi conseguido 
pela equipe. No lugar, Tonacci explica que usou uma câme-
ra super 8 e a Éclair NPR 16mm, tendo conseguido mos-
trar algumas fotografias para os indígenas. O documentário 
aborda o processo de demarcação das terras dos Canela. O 
cineasta explica que o antropólogo Gilberto Azanha havia 
descoberto uma falsificação dos mapas e que o governo estava 
fazendo, portanto, “uma demarcação fajuta”. “Mas sem a for-
ça, sem os índios fazerem isso, a coisa ia continuar. Então é 
um trabalho de intervenção, de defesa dos direitos do outro”, 
argumenta Andrea (Zea; Sztutman; Hikiji, 2007, p. 250). 

28 No próximo capítulo, discutirei mais detalhadamente a importância da 
inserção do cineasta junto às pessoas filmadas para a realização de um docu-
mentário. 
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O cineasta chegou, inclusive, a dar a câmera super 8 para que 
os indígenas filmassem:

Eu lhes entregava a maquininha de 
super 8 e falava: “Você olha aqui den-
tro e foca naquilo que você quer que 
fique e que seja visto por outros, então 
aperta o botão. Prrr...” Assim eles viram 
como a coisa funcionava. Tudo isso sem 
nenhum conceito, sem nenhuma teo-
rização, sem nenhuma invenção. Não 
havia comunicação verbal entre mim e 
os índios, eu não falava nenhuma pala-
vra de Gê Canela e o Gilberto ainda 
falava pouco. E, então, o que eles fil-
maram? Eu não vou ficar interpretan-
do porque o resultado pode ser um erro 
de colocação da maquininha no olho: 
os Canela pegavam a câmera na mão e 
muitas vezes não sabiam nem em que 
posição aquilo tinha que ficar. Em um 
dos filminhos, tudo está da cabeça para 
cima, as pessoas são só as suas cabeças, 
as casas são só os telhados, as árvores são 
só as suas copas... Os resultados podem 
ser erros de postação do olhar. (Zea; 
Sztutman; Hikiji, 2007, p. 243-244)

Como essa proposta não deu certo, Tonacci assumiu ele 
mesmo a fotografia do documentário e a participação dos indí-
genas se deu de outra maneira, até então imprevista. O cineasta 
deixou que os indígenas, de certa forma, o dirigissem dizendo 
aquilo que queriam que fosse filmado. A partir do momento em 
que os Canela entenderam que alguém veria aquele material, 
eles começaram a falar para a câmera se queixando da demar-
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cação de suas terras pelo governo, que os limites estavam erra-
dos, que o espaço era muito pequeno etc. É justamente nesse 
sentido que Tonacci diz que Conversas no Maranhão é um filme 
feito com os índios. É interessante observar, inclusive, que o 
cineasta diz que o filme é um “documento” e não necessaria-
mente um “documentário”, na medida em que se tratava de 
uma declaração dos índios que queriam ser ouvidos pela socie-
dade brasileira. O nome “documento” estava, segundo o cineas-
ta, presente em um cartaz do filme: “Um documento filmado... 
Porque era como se eles (os indígenas) estivessem mandando 
um papel escrito, ou uma voz falada no recado, era um docu-
mento...” (Zea; Sztutman; Hikiji, 2007, p. 254-255).

Fernão Pessoa Ramos (2012, p. 190) lembra que a narrativa 
de Conversas no Maranhão não toma posição, tampouco acusa 
alguém, sendo os próprios índios que, no desenvolver do filme, 
formulam suas reclamações. Penso ser interessante destacar aqui 
os vários depoimentos dos indígenas presentes no filme. Tonacci, 
sem pressa, escuta cada um deles que desabafa diante da câmera, 
no ritmo próprio de “conversas” em longos planos. Em alguns 
momentos, a câmera divaga, passeia pelo ambiente, retorna para 
o depoente, flutua novamente, oferecendo belíssimos planos 
para o espectador. Nesse sentido, Ramos salienta que: 

A força do filme está na tranquila poesia 
de suas imagens, no seu ritmo que não 
violenta o tempo da sociedade que trata, 
na sua capacidade única de penetrar nos 
meandros do índio de forma sensível e 
profunda. (Ramos, 2012, p. 191)

Entendo que seja importante ressaltar duas questões acerca 
de Andrea Tonacci tendo em vista o presente capítulo. A pri-
meira refere-se ao fato de que, após Conversas no Maranhão, 
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o cineasta recebeu duas bolsas da Fundação Guggenheim, 
tendo viajado para o Sul dos Estados Unidos, América Cen-
tral e América do Sul, visitando reservas indígenas e tomando 
conhecimento de muitos projetos nessa área (Zea; Sztutman; 
Hikiji, 2007, p. 246). O cineasta realizou outros filmes, como 
Guaranis do Espírito Santo (1979), Tupiniquins do Espírito Santo 
(1979) e Guaranis de Parelheiros (1979), e, em particular, a série 
Os Arara (1980−1983), resultado de um projeto do cineasta de 
filmar o primeiro contato com esse grupo indígena, o qual foi 
viabilizado através de um contrato com a TV Bandeirantes que 
previa a produção e exibição de três episódios com cerca de 60 
minutos cada um.29

A segunda questão é que foi nesse contexto que o cineasta, 
no final da década de 1970, procurou o recém-criado Centro 
de Trabalho Indigenista, no qual atuavam os já citados antro-
pólogos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, e também 
Vincent Carelli, com a proposta do Inter Povos, um projeto de 
comunicação intertribal. Como explica Carelli (1987, p. 42), 
o caráter pioneiro da iniciativa de Andrea Tonacci não obteve 
sucesso, tendo em vista que o vídeo ainda estava nos seus pri-
mórdios e não havia a constituição de uma rede de distribuição, 
questões que fizeram com que os grupos de apoio ao movi-
mento indígena acabassem permanecendo fechados à propos-
ta. Quase uma década mais tarde, em 1986, com o surgimento 
do VHS camcorder, Vincent Carelli diz que resolveu retomar 
a ideia de Tonacci e assim começou o VNA, cujo processo de 
criação discutirei no final deste capítulo.

29 Após os dois primeiros episódios terem ido ao ar, Clarisse Alvarenga (2012, 
p. 38) explica que houve um desentendimento entre a diretoria da emissora 
e o cineasta, o que inviabilizou a finalização do terceiro episódio. Isso não 
impediu que Tonacci prosseguisse com o projeto, tendo, inclusive, filmado a 
última parte do trabalho que permanece inacabada até hoje.
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Os índios Kayapó e o uso do vídeo

O antropólogo Terence Turner, professor de antropologia 
da University of Chicago, teve uma interessante experiência 
de produção audiovisual no Brasil com os indígenas da etnia 
Kayapó, a qual se encontra relatada em inúmeros trabalhos. 
Desses, destaco notadamente os artigos de sua autoria “The 
social dynamics of video media in an indigenous society: the 
cultural meaning and the personal politics of video-making in 
Kayapó communities”, publicado em 1991 na Visual Anthro-
pology Review, e “Defiant images: the Kayapó appropriation 
of video”, publicado em 1992 na revista Anthropology Today. 
Turner começou a fazer filmes etnográficos sobre os Kayapó 
em 1976, ano em que trabalhou como consultor antropológico 
para uma série de filmes da BBC intitulada Other People’s Lives. 
O filme foi realizado na comunidade de Mentuktire que mani-
festou um grande interesse pelo processo audiovisual.

Naquele momento, entretanto, Turner diz que nenhum dos 
indígenas havia tido uma experiência prática de filmagem, ape-
sar do contato que os Kayapó já tinham, desde os anos 1950, 
com antropólogos e jornalistas que, inclusive, filmaram o pri-
meiro contato pacífico entre indígenas e não-indígenas por vol-
ta de 1952. A relação dos Kayapó com as novas tecnologias da 
informação e comunicação foi intensificada no final da déca-
da de 1960 quando eles começaram a adquirir gravadores de 
áudio para registrar seus rituais, fazendo, inclusive, uma troca de 
fitas cassetes entre as diversas aldeais. Nos anos seguintes, eles 
também aprenderam a manusear os transmissores de rádio da 
Fundação Nacional do Índio, instalados em suas comunidades, 
tendo estabelecido uma espécie de rede radiofônica ligando as 
comunidades Kayapó do sul do Pará e de Mato Grosso, além 
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de terem começado a colecionar fotografias em que eram repre-
sentados, trazidas por antropólogos, jornalistas e outras pessoas, 
e também a transitar pelas cidades brasileiras, onde tomaram 
contato com a televisão e o cinema (Turner, 1991, p. 68).

Esse cenário possibilitou que, na década de 1980, fosse criado 
o projeto Mekaron Opoi D’joi para ensinar aos Kayapó o uso de 
câmeras de vídeo e a troca de mensagens entre as aldeias. Na 
língua Jê, falada pelos Kayapó, o título do projeto quer dizer “Ele 
que cria imagens”. A tecnologia do vídeo foi, como indica Tur-
ner (1991, p. 69), fundamental para o projeto que surgiu como 
uma resposta às iniciativas dos Kayapó, em particular dos líderes 
indígenas Megaron e Payakan, que viam na incorporação de tec-
nologias e saberes ocidentais uma estratégia de enfrentamento 
para fortalecer suas posições, ainda mais no contexto do período.

O Mekaron Opoi D’joi teve à sua frente Luiz Henrique Rios 
e Renato Rodrigues Pereira, dois antropólogos ligados à pro-
dução e à criação em vídeo, e Mônica Feitosa, uma cineasta e 
profissional de televisão, que foram contatados pelo chefe do 
Parque do Xingu, Olimpio Serra. Os três relatam que partiram 
rumo às comunidades Kayapó de Mentuktire, Kubenkakre, 
A’ukre e Gototire, no Xingu, em 1985, para verificar até que 
ponto era verdade o que ouviram:

Alguns grupos indígenas do Xingu 
estavam interessados em “aprender a 
filmar”. Logo eles, cuja expressiva vida 
cerimonial atraía levas de cinegrafistas. 
Logo eles, cartões postais da naciona-
lidade, saudáveis ilustrações do “verda-
deiro-índio” e, até a poucos anos, exem-
plos mimados da contraditória política 
indigenista brasileira. (Rios; Pereira; 
Feitosa, 1987, p. 81)



128 CAPÍTULO 2 – O AUDIOVISUAL EM COMUNIDADES INDÍGENAS

O projeto foi conduzido com recursos dos próprios indí-
genas e dos antropólogos e da cineasta, os três ligados à pro-
dutora Veneta Vídeo do Rio de Janeiro. Rios, Pereira e Feitosa 
explicam que, inicialmente, colocaram-se a serviço dos indíge-
nas, gravando em VHS o que eles sugeriam, como a construção 
da nova aldeia, a abertura de roças, a realização de caçadas, de 
festas e rituais de iniciação. O material gravado era reproduzi-
do praticamente todos os dias em sessões de TV que reuniam 
a maior parte dos indígenas da aldeia. Filmes de outros povos 
e imagens antigas dos Kayapó também eram exibidos. Dois 
jovens indígenas foram, então, designados pela comunidade a 
aprender a filmar. “Um deles saiu-se tão bem que em pouco 
tempo circulava com desenvoltura, seguido por um séquito 
de crianças, a registrar o dia a dia xinguano” (Rios; Pereira; 
Feitosa, 1987, p. 81).

Como resultado, Rios, Pereira e Feitosa (1987, p. 82) rela-
tam que quase 30 horas de material foi gravado. Não se trata, 
como salientam, de algo pronto, editado ou sistematizado, mas 
um material bruto registrado segundo os interesses dos Kayapó. 
Os profissionais assinalam que, no início de 1987, os indígenas 
obtiveram como parte do pagamento devido por uma equipe 
de televisão britânica, uma unidade completa de gravação de 
videotape e, para surpresa, chegaram a ver em um telejornal a 
imagem de um dos jovens cineastas, Kiabieti, com a câmera 
em punho, filmando um ato político encenado por vários gru-
pos indígenas em Brasília. Turner (1991, p. 69) aponta que, em 
1987, após a terceira visita dos antropólogos e da cineasta aos 
Kayapó, o projeto teve que ser suspenso por falta de recursos. 
Entretanto, o autor pondera que nessa altura o Mekaron Opoi 
D’joi já tinha estabelecido as bases de uma competência técni-
ca, angariado o interesse dos indígenas e o suporte posterior 
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para o uso do vídeo em suas comunidades, tendo sido, portan-
to, a base para o projeto de Vídeo Kayapó que ele implantaria 
com os indígenas em 1988.

O antropólogo Terence Turner comenta que após seu pri-
meiro contato com os Kayapó, em 1976, ao qual me referi no 
início deste item, ele retornou às comunidades de Mentuktire 
e Gorotire, em 1987, para fazer o primeiro de dois filmes para 
a Granada Television. O filme que resultou desse encontro 
intitulou-se Disappearing World: The Kayapó e teve como foco 
o uso, tanto dos recursos de áudio e vídeo, como também a 
luta Kayapó em defesa de suas terras, das comunidades, dos 
valores e os debates internos entre diferentes líderes indíge-
nas sobre as maneiras efetivas de tomar parte nesse processo, 
que aumentou e transformou a consciência sobre suas culturas. 
Para tanto, o vídeo foi imprescindível. Quando soube que os 
indígenas tinham uma câmera e um monitor, o antropólogo 
diz que conseguiu convencer a equipe da Granada a presentear 
a comunidade de Mentuktire com um segundo aparelho.

Dessa forma, teve início o envolvimento direto de Turner 
com a produção de vídeos entre os Kayapó, assunto sempre 
discutido com Payakan, um dos líderes indígenas que apoiava, 
inclusive, a realização do segundo filme para a emissora, tendo 
em vista a luta dos indígenas contra o projeto da Hidrelétri-
ca de Xingu, em Altamira, no Pará. O antropólogo destaca a 
consciência do líder indígena no sentido de fazer um uso polí-
tico dessas imagens, vislumbrando Altamira como um even-
to midiático e, especificamente, um filme gigante e dramático 
que poderia fazer com que os Kayapó chamassem a atenção da 
opinião pública, não apenas no Brasil, mas também na Amé-
rica do Norte e na Europa. É nessa perspectiva que o projeto 
de Vídeo Kayapó foi criado como o resultado direto da cons-
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ciência, do interesse, do potencial cultural, político e social do 
vídeo para os indígenas, na medida em que eles perceberam 
rapidamente seu papel como instrumento de comunicação e 
mediação intercultural (Turner, 1991, p. 69).

Apontarei agora algumas especificidades da experiência 
de Terence Turner que julgo pertinentes destacar no presen-
te capítulo. Apesar do interesse dos indígenas, o antropólogo 
conta que, em termos práticos, o projeto mostrou-se bem mais 
difícil de ser realizado. Embora já houvesse excelentes cinegra-
fistas entre os Kayapó, evidentemente tributários do projeto 
Mekaron Opoi D’joi, o primeiro problema encontrado por Tur-
ner consistia no fato de que as câmeras de vídeo eram manti-
das nas casas de dois indígenas que ficavam no município de 
Redenção, ao invés de ficarem na aldeia, o que inviabilizava o 
uso por outras pessoas da comunidade, sem contar que uma 
das câmeras, pouco tempo depois, foi quebrada. Quando o 
antropólogo conseguiu repor o equipamento, a nova câmera 
foi dada para dois cinegrafistas designados por Payakan que 
ficaram responsáveis pela filmagem de uma reunião em Alta-
mira. Após o evento, o cacique apropriou-se da câmera e de 
todo o material filmado como seu, não os deixando acessíveis a 
qualquer outro indígena ou à comunidade Kayapó. Com recur-
sos da Spencer Foundation, Turner conseguiu mais duas novas 
câmeras de vídeo (Turner, 1991, p. 72).

Os problemas, entretanto, não pararam por aí, estendendo-
-se à falta de monitores de televisão e de videocassetes, como 
também à manutenção desses equipamentos nas aldeias que 
os detinham e sem contar as rivalidades entre os membros das 
diferentes comunidades Kayapó. O antropólogo constatou que 
os líderes indígenas que desempenhavam o papel de media-
dores com a sociedade brasileira e internacional, foram, com 
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efeito, os primeiros a perceberem a importância do vídeo para 
as lutas culturais e políticas. Associada a isso, estava a consciên-
cia da importância, do poder e do prestígio do indivíduo que 
detivesse o controle e o uso do vídeo, fato que fez com que os 
líderes indígenas procurassem monopolizar esses equipamen-
tos. Apesar desses empecilhos enfrentados por Terence Turner, 
os quais ocupam boa parte de um dos seus artigos — especi-
ficamente “The social dynamics of video media in an indige-
nous society: the cultural meaning and the personal politics of 
video-making in Kayapó communities” —, ele afirma que os 
dois anos do projeto de Vídeo Kayapó foram bem-sucedidos 
(Turner, 1991, p. 72-73).

Como resultados, Turner indica que mais de cinco horas de 
imagens foram editadas sob o título O arquivo de vídeo Kayapó, 
e três cinegrafistas foram treinados para realizar a edição tendo, 
inclusive, obtido, para ele, um certo nível de autonomia nesse 
processo. É interessante notar que o antropólogo estabeleceu 
uma parceria com o VNA, na época, para utilizar a infraestru-
tura física e os recursos humanos que o projeto dispunha para 
edição. O arquivo de vídeo Kayapó, por exemplo, foi editado 
nessa ocasião em várias sessões de edição no decorrer do verão 
de 1990 e na primavera de 1991. Outro resultado importante 
foi a conquista de um espaço no âmbito do VNA para a criação 
de um arquivo dos vídeos Kayapó, onde todo o material bruto 
poderia ser armazenado em boas condições e cópias realizadas, 
tendo em vista que boa parte do material filmado inicialmente 
pelos indígenas havia se deteriorado devido ao extremo calor, 
humidade e poeira (Turner, 1991, p. 71-75).

Em outro artigo — refiro-me a “Defiant images: the Kaya-
pó appropriation of video” —, o antropólogo faz algumas con-
siderações sobre o material filmado e editado pelos Kayapó 
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que, de certa forma, lembram a experiência de Worth e Adair 
com os índios Navajo no sentido de indicar algumas preferên-
cias audiovisuais dos indígenas, em termos estilísticos, a partir 
dos padrões culturais nativos. Turner destaca, por exemplo, que 
os Kayapó tenderam espontaneamente a usar longos planos, 
cortes lentos e close-ups de médio alcance, na medida em que 
evitavam planos diretos dos rostos. Outra questão interessante 
é que, para os Kayapó, parecia haver pouca diferença entre um 
vídeo editado e não editado, uma vez que eles gostavam muito 
de assistir ao material filmado como se fosse uma espécie de 
vídeo caseiro. O antropólogo reconhece que, durante o pro-
cesso de edição, não foram ensinadas aos indígenas noções e 
estilos ocidentais, como uma montagem rápida, que poderiam 
tornar o material mais acessível ou aceitável por uma audiência 
não-indígena (Turner, 1992, p. 7-8).

Essas questões apontadas por Worth, Adair e Turner rever-
beram, em certa medida, no trabalho do VNA. No capítulo 
4, por exemplo, deter-me-ei na análise das questões estilísti-
cas dos documentários realizados pelos cineastas indígenas no 
âmbito do projeto, como a longa duração dos planos, dentre 
outros elementos. A diferença, nesse caso, é que o VNA, como 
mostrarei no próximo item e discutirei em detalhes no capítulo 
3, tem uma metodologia clara para o processo de realização 
de documentários, assumindo o mesmo como uma atividade 
colaborativa entre indígenas e não-indígenas, um fato inter-
cultural. Trata-se de oferecer as condições para que os indí-
genas apropriem-se de um instrumento ocidental em prol de 
suas comunidades, pensando além da produção, na exibição e 
circulação desses filmes. Em nenhum momento a equipe do 
projeto procurou, por exemplo, pensar em especificidades da 
linguagem cinematográfica própria dos indígenas.
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Turner, no verão de 1990, quando estava ainda realizando a 
primeira sessão de edição na sede do VNA, na época, em São 
Paulo, soube através de uma conversa com Payakan, que não 
poderia mais trabalhar com os Kayapó. A liderança indígena 
lhe explicara que a virada de sua carreira após os acontecimen-
tos de Altamira trouxe também problemas internos na aldeia, 
fato que inviabilizou o retorno de Turner à região, encerrando, 
assim, as atividades do projeto de Vídeo Kayapó.

O projeto Vídeo nas Aldeias

A criação do VNA relaciona-se diretamente à vida de Vin-
cent Carelli, o fundador do projeto em 1986. “O Vídeo nas 
Aldeias nasceu de uma paixão, a minha paixão de menino pelos 
índios. Adolescente rebelde em crise existencial, resolvi ir ao 
encontro do desconhecido, de um novo mundo, um recome-
çar a vida”, afirma Carelli (2011, p. 42). No final da década 
de 1960, Vincent, então com 16 anos, conta que, após insistir 
muito, conseguiu convencer seu irmão a levá-lo em uma via-
gem para uma aldeia Xikrin no sul do Pará. Seu irmão, que 
queria ser padre, estava indo atrás de um sacerdote dominicano 
francês que trabalhava com essa comunidade. “Nessa época, os 
Xikrin estavam abandonados e esse padre era um missionário 
que não fazia proselitismo, estava ali para ajudar”, diz o docu-
mentarista (Carelli, 2010, p. 2).

A experiência com os Xikrin foi tão forte que Vincent che-
gou a ser adotado pelos indígenas no período em que lá esteve. 
Ser adotado, explica ele, significava participar de todas as ativi-
dades da comunidade em condições de igualdade:
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[como] carregar fardos de piçarra na 
construção da pista de pouso, partir 
para longas jornadas de caçada com os 
homens, passar dias abrindo picadas na 
mata para a passagem das mulheres e 
crianças nas expedições etc. (Carelli, 
2011, p. 42)

Carelli comenta que a vivência entre os Xikrin possibilitou-
-lhe uma compreensão mais ampla da humanidade. Foi nesse 
período que a imagem, naquele momento através da fotografia, 
tornou-se um importante instrumento para ele compartilhar o 
que estava vivenciando.

Após essa “aventura existencial” com os Xikrin que, com 
efeito, levou Vincent para um caminho sem volta, o do indi-
genismo, o fundador do VNA explica que ingressou na gra-
duação em Ciências Sociais da Universidade de São Paulo 
em 1970, tendo abandonado o curso no ano seguinte. “Passei 
somente um ano na USP e vi que a minha vida não era essa. O 
meu problema era existencial mesmo. Tranquei minha matrí-
cula depois desse primeiro ano e nunca mais voltei. Fui morar 
com os índios Xikrin, no Pará”, relata Carelli (2010, p. 1). Em 
1973, ele fez o curso de indigenismo em Brasília, tendo entra-
do para a Funai com a esperança de trabalhar no órgão e poder 
contribuir mais efetivamente com os Xikrin. Para sua surpresa, 
entretanto, Vincent destaca que o chefe da Funai no Pará e 
Amapá, coronel Nogueira, disse que ele não atuaria com os 
Xikrin por ser amigo dos índios. Carelli tomava conhecimento, 
dessa forma, da política indigenista brasileira no período.

A Funai, criada em 1967 em substituição ao Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI), inseriu-se no contexto da ditadu-
ra militar que “pretendia reformar a estrutura administrativa 
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do Estado e promover a expansão político-econômica para o 
interior do País, sobretudo para a região amazônica”. As políti-
cas indigenistas foram totalmente “subordinadas aos planos de 
defesa nacional, construção de estradas e hidrelétricas, expan-
são de fazendas e extração de minérios” (Instituto Socioam-
biental, 2018). A ação da Funai nessa época foi fortemente 
marcada por uma perspectiva assimilacionista:

Por um lado, pretendia-se agregar os 
índios em torno de pontos de atração, 
como batalhões de fronteira, aeropor-
tos, colônias, postos indígenas e missões 
religiosas. Por outro, o foco era isolá-
-los e afastá-los das áreas de interesse 
estratégico. Para realizar este projeto, 
os militares aprofundaram o monopó-
lio tutelar: centralizaram os projetos de 
assistência, saúde, educação, alimenta-
ção e habitação; cooptaram lideranças 
e facções indígenas para obter consenti-
mento; e limitaram o acesso de pesqui-
sadores, organizações de apoio e setores 
da Igreja às áreas indígenas. (Instituto 
Sociambiental, 2018)

Vincent foi, então, trabalhar com os Assurini, povo de lín-
gua Tupi recém-contatado na região do médio Xingu, ocasião 
em que se integrou à equipe do projeto Krahô, no Tocantins, 
com os já citados antropólogos Gilberto Azanha e Maria Elisa 
Ladeira, que haviam sido seus colegas na Universidade de São 
Paulo, e trabalharam, como já indiquei, com Andrea Tonac-
ci na realização de Conversas do Maranhão em 1977. Carelli 
explica que, para eles, estava claro
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[o] quanto o paternalismo autoritário 
do governo, a famosa tutela do índio, era 
altamente pernicioso para os índios e 
politicamente desmobilizador. Não seria 
o Estado que iria mudar a situação dos 
índios, mas eles é que teriam que reto-
mar o curso de suas histórias. (Carelli, 
2011, p. 46)

Diante desse descontentamento, o grupo de amigos pediu 
demissão da Funai e criou o Centro de Trabalho Indigenista 
(CTI) em 1979, migrando, como lembra Vincent, do “indige-
nismo de Estado” para o “indigenismo alternativo”. “Lutamos 
por direitos básicos, como a possibilidade de os índios consti-
tuírem advogados independentes nas disputas com o Estado, 
direitos que anos depois foram incorporados na Constituição 
de 1988”, lembra o documentarista (Carelli, 2011, p. 46). 
No início da década de 1980, ele participou da criação de um 
projeto chamado Povos Indígenas no Brasil, organizado pelo 
Centro Ecumênico de Documentação e Informação:

A proposta desse projeto era criar uma 
rede de alianças — independente de 
ideologias — para reunir missionários, 
antropólogos, indigenistas, pesquisado-
res, fotógrafos, viajantes e quem mais 
quisesse com o objetivo comum de reu-
nir dados sobre essas populações. Fiz o 
arquivo fotográfico do projeto e juntei 
oito mil fotos sobre os povos indígenas. 
Juntei todos os arquivos públicos, cruzei 
com os arquivos de museus, de antro-
pólogos. Com isso, ficou evidente nes-
se trabalho que essas fotos e o material 
histórico recolhido tinham uma enorme 
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importância para os índios, pois essas 
coisas nunca retornam para eles. Os 
índios vivem processos de mudanças 
extremamente intensos e a questão da 
memória para eles é fundamental, por 
conta das novas gerações. Então, toda 
vez que eu ia para a aldeia levando estes 
materiais havia um interesse e um fascí-
nio enorme. (Carelli, 2010, p. 2)

Foi nesse contexto que o audiovisual, especificamente o 
vídeo, mostrou que poderia ser uma contribuição fundamental 
para as comunidades indígenas, na medida em que, como argu-
menta Vincent, “eles (os indígenas) adquirem consciência e 
refletem sobre seus processos de mudança” através das imagens. 
Carelli conta que resolveu retomar a proposta que o cineasta 
Andrea Tonacci havia feito no final da década de 1970 ao CTI 
de criar o Inter Povos, um projeto de comunicação intertribal, 
ao qual já me referi. Nasceu, assim, em 1986, o VNA. Com 
uma bagagem de 17 anos de convivência com os povos indíge-
nas e de militância indigenista, Vincent partiu para uma aldeia 
Nambiquara no Norte do Mato Grosso e realizou A festa da 
moça (1987), seu primeiro documentário, na companhia do 
antropólogo Beto Ricardo, que improvisou o papel de técnico 
de som. As imagens filmadas por Carelli eram imediatamente 
projetadas para os indígenas graças à tecnologia do vídeo, pos-
sibilitando que a comunidade em questão se apropriasse delas 
discutindo o que seria filmado e a melhor forma de fazê-lo. Foi 
assim que o líder dos Nambiquara, Pedro Mãmaindê, assumiu 
a direção das filmagens de Vincent.

Após a realização de A festa da moça, Carelli, assessora-
do pela antropóloga Iara Ferraz, repetiu a experiência com 
os Gavião do Pará que acabavam de retomar o controle da 
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comercialização da castanha de sua reserva, processo que gerou 
também o resgate de sua língua, a prática do jogo de flechas e 
rituais tradicionais, tendo o vídeo como dispositivo. Em segui-
da, em companhia da antropóloga Virgínia Valadão, esposa de 
Vincent à época, o projeto foi repetido com os Xavante do 
Mato Grosso, e, depois, com a ajuda da antropóloga Domini-
que Gallois, com os Waiãpi no Amapá. Dessa fase inicial do 
VNA resultaram, além do citado A festa da moça, os filmes Pemp 
(1988), O espírito da TV (1990), Boca livre no Sararé (1992), 
A arca dos Zo’é (1993), Eu já fui seu irmão (1993) e Placa não 
fala (1996). Carelli e Gallois (1995), em um artigo intitulado 
“Vídeo e diálogo cultural: a experiência do projeto Vídeo nas 
Aldeias”, afirmam que:

Construir, através da mídia audiovisual, 
informações para o público leigo ou 
para o círculo restrito dos especialistas, 
representa certamente uma experiência 
valiosa para a reflexão antropológica. 
Mais interessante ainda é construí-las 
com e para os sujeitos da pesquisa: as 
comunidades indígenas. Retorno, feed
back, antropologia interativa ou com-
partilhada, como pregava Jean Rouch, 
são princípios muitas vezes declarados, 
mas raras vezes concretizados. O que 
as comunidades estudadas, fotografa-
das e filmadas esperam da interação que 
estabelecem com antropólogos não são, 
apenas, as fotos, os filmes editados ou as 
teses prontas. Entretanto, é essa forma 
mecânica de retorno que a maior parte 
dos etnólogos concebe e pratica. O pro-
jeto de vídeo do CTI se propõe inverter 
e enriquecer essa relação. Ao invés de 
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simplesmente se apropriar da imagem 
desses povos para fins de pesquisa ou 
difusão em larga escala, esse projeto tem 
por objetivo promover a apropriação e 
manipulação de sua imagem pelos pró-
prios índios. Essa experiência, essencial 
para as comunidades que a vivenciam, 
representa também um campo de pes-
quisa revelador dos processos de cons-
trução de identidades, de transformação 
e transmissão de conhecimentos, de 
formas novas de auto-representação. 
(Carelli; Gallois, 1995, p. 67)

Os filmes realizados nessa etapa inicial do VNA são for-
temente marcados, como lembra Ruben Caixeta de Queiroz 
(2008, p. 107), pela discussão sobre a identidade indígena, o 
dinamismo das trocas entre diferentes grupos e a luta política 
para a demarcação de seus territórios. O autor também destaca 
que tanto a câmera como a montagem apresentam um ritmo 
acelerado e os planos são cortados, elementos que lembram, de 
certa forma, um estilo narrativo próximo da reportagem tele-
visiva. “A meu ver, isso se deve à necessidade de apresentar os 
filmes e os dilemas da população indígena para um público 
maior e exterior àqueles modos de viver e pensar”, pondera 
Caixeta de Queiroz (2008, p. 107).

Paralelamente à realização desses filmes, quase todos tendo 
Vincent Carelli como o responsável pela fotografia e direção 
e Tutu Nunes pela montagem, as atividades do VNA foram, 
gradativamente, crescendo e ganhando visibilidade. Os filmes 
ganharam, literalmente, o mundo. O reconhecimento interna-
cional obtido pelo VNA trouxe, inclusive, apoios de coopera-
ção com a Holanda e a Noruega, além de bolsas americanas 
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das fundações Guggenheim, McArthur e Rockefeller, parce-
rias importantes para garantir a estrutura de funcionamento do 
projeto. Várias comunidades indígenas já possuíam câmeras de 
vídeo e produziam imagens para consumo interno ou mesmo 
intercâmbio com outras etnias (Carelli, 2011, p. 48).

É graças a esse cenário que o VNA passaria por uma sig-
nificativa mudança. Se nessa primeira década de atividades do 
projeto Vincent Carelli, em parceria com antropólogos, coloca 
o vídeo a serviço das comunidades indígenas e realiza um con-
junto de documentários que, de certa forma, mostra outra visão 
desses povos pouco conhecida dos espectadores não-indígenas, 
além de descontruir estereótipos propagados pela mídia, o 
VNA, no decorrer dos anos 1997−1998, começou a realização 
de oficinas de formação audiovisual nas comunidades indíge-
nas. Mari Corrêa, uma documentarista formada pela escola 
francesa Ateliers Varan, fundada por Jean Rouch em 1981,30 
foi convidada por Carelli para coordenar essa atividade.

Com a realização dessas oficinas, as câmeras começam a 
passar para as mãos dos indígenas, sendo eles os responsáveis 
pelos documentários. Inicia-se, assim, a formação de cineas-
tas indígenas pelo VNA. No próximo capítulo, me dedicarei à 
análise do processo de realização cinematográfica do projeto, 
abordando cada uma de suas etapas — preparação, filmagem 
e montagem — e discutindo, nessa perspectiva, a metodologia 

30 Em 1978, após a independência de Moçambique, o governo local pediu 
para cineastas conhecidos, como Jean Rouch, que viessem filmar as trans-
formações pelas quais o país passava. Rouch, por sua vez, propôs formar 
cineastas africanos para que eles mesmos pudessem filmar sua própria reali-
dade. Com Jacques d’Arthuys, adido cultural da Embaixada da França, eles 
organizaram uma oficina de formação em cinema documentário baseada no 
aprendizado a partir da prática. A partir dessa primeira experiência, foram 
criados em 1981 os Ateliers Varan em Paris (Araujo; Marie, 2016). 
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dessas oficinas. Em 2000, o VNA, até então no âmbito do CTI, 
constituiu-se em uma ONG, ação que, de certa forma, expres-
sou a nova perspectiva de trabalho com as oficinas que, segun-
do dados de 2011, já somam 127, e fizeram o projeto tornar-se 
uma verdadeira escola e centro de produção audiovisual para 
os povos indígenas.

Caixeta de Queiroz (2004, p. 4-5) destaca que a partir da 
realização das oficinas de formação audiovisual do projeto 
VNA constatou-se uma nova safra de documentários, como 
por exemplo, No tempo das chuvas (2000) e Shomõtsi (2001), 
filmes nos quais se encontram, sem exagero, “alguns traços, 
planos e espaços de cineastas como Antonioni ou Ozu. Ou 
seja, filmar o tempo de espera e o espaço vazio torna-se tão ou 
mais importante que filmar a ação”. Segundo o autor, a realiza-
ção das oficinas revela duas questões fundamentais: a primeira 
refere-se ao papel desempenhado no projeto por Mari Corrêa 
que trouxe, sem dúvidas, a influência do cinema moderno e de 
cineastas como Jean Rouch para o VNA; a segunda diz res-
peito ao fato de que os filmes passaram a ser realizados pelos 
próprios indígenas, formados nas oficinas do projeto.31

Entendo que esse movimento de realização dos filmes 
pelos próprios indígenas no âmbito das oficinas do projeto 
VNA foi concretizado, em certa medida, por dois fatores que 
surgem justapostos no final dos anos 1990 e intensificaram-se 
nos anos 2000. O primeiro refere-se à popularização do digi-
tal que, por um lado, tornou muito mais fácil o acesso a câme-
ras filmadoras e equipamentos de edição, os quais a cada ano 

31 É interessante observar que a influência dos Ateliers Varan estende-se a 
outros projetos que trabalham com audiovisual em comunidades indígenas. 
Vincent Carelli indica que tanto Ivan Sanjines, na Bolívia, como Luís Lupo-
ne, no México, tinham feito suas formações nos Ateliers Varan (Gonçalves, 
2012, p. 93).
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estão mais acessíveis; e, por outro, descomplicou a parafernália 
envolvida na realização audiovisual. Isso não quer dizer, con-
tudo, que esses documentários só existam em função do acesso 
às novas tecnologias, pois, como alerta Fernão Pessoa Ramos 
(1994, p. 29-41), corre-se o risco de se cair em uma postura de 
“deslumbre”, uma visão estritamente evolucionista da imagem 
“que passa como um rolo compressor sobre os campos e tra-
dições anteriores à imagem técnica”. Trata-se, como adverte o 
autor, justamente de uma “falácia” conceder “um peso expres-
sivo às potencialidades da forma digital, ainda mais quando 
analisadas como corrida na história em direção à última novi-
dade tecnológica”.

Como já mostrei neste capítulo, ainda nas décadas de 1960 
e 1970 já se registraram produções audiovisuais, ressaltadas 
suas especificidades, que procuraram conceder a câmera aos 
indígenas. Evidentemente, a questão do custo de realização 
é um fator preponderante, mas não se pode negar que com 
câmeras 16mm, por exemplo, foi possível Sol Worth e John 
Adair trabalharem com os índios Navajo, e sem contar o traba-
lho de Flaherty e Rouch, ambos discutidos no primeiro capí-
tulo, e que possibilitaram ao outro participar da construção de 
suas imagens. Tendo em vista essa ressalva, compreendo que 
o desenvolvimento tecnológico, inicialmente com o vídeo e 
depois com o digital, tem atuado, com efeito, como um impor-
tante vetor para o desenvolvimento e a expansão da produção 
audiovisual dos cineastas indígenas.

O segundo fator compreende as políticas públicas culturais 
do governo federal de incentivo às produções de grupos mino-
ritários, como moradores das periferias, mulheres, indígenas, 
negros etc. que foram implementadas notadamente no governo 
do ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva pelo então minis-
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tro da cultura Gilberto Gil, no período de 2003 a 2008. No 
caso das comunidades indígenas, merece destaque, como res-
salta Vincent Carelli (2011, p. 50), o Programa Cultura Viva32 
do Ministério da Cultura, responsável por subsidiar Pontos de 
Cultura por todo o Brasil, apoiando, inclusive, a rede de aldeias 
atendidas pelo VNA no sentido de possibilitar a compra de 
melhores câmeras e equipamentos para edição dos filmes, dan-
do maior autonomia de produção aos indígenas, além de viabi-
lizar a realização de inúmeras oficinas de formação audiovisual 
nas comunidades indígenas. Uma das principais contribuições 
do Programa foi, sem dúvida, a viabilização da publicação dos 
sete DVDs da série “Cineastas indígenas”, que constituem o 
corpus do presente livro. Com o lançamento desses DVDs, dis-
poníveis para venda tanto no site da ONG como em grandes 
livrarias e lojas especializadas, o trabalho do VNA passou a ter 
mais visibilidade nacional.

32 O Programa Nacional de Cultura, Educação e Cidadania (Cultura 
Viva) foi criado e regulamentado por meio das portarias nº 156, de 06 de 
julho de 2004, e n° 82, de 18 de maio de 2005, do Ministério da Cultura. 
Surgiu para estimular e fortalecer, no país, a rede de criação e gestão cultural, 
tendo como base os Pontos de Cultura. O Cultura Viva “visa à ampliação 
do acesso da população aos meios de produção, circulação e fruição cultural 
por meio do fomento e parceria com entidades/grupos/coletivos artísticos e 
de outros campos da expressão cultural. O programa tem como princípios: 
o estímulo ao protagonismo social na elaboração e na gestão das políticas 
públicas da cultura; a gestão pública compartilhada e participativa, amparada 
em mecanismos democráticos de diálogo com a sociedade civil; a constru-
ção de novos valores de cooperação e solidariedade, promovendo a cultura 
de Paz e a defesa dos Direitos Humanos. O programa tem como público 
prioritário os grupos, comunidades e populações com baixo reconhecimento 
de sua identidade cultural, tais como: comunidades praticantes de culturas 
populares, povos indígenas, povos e comunidades tradicionais, população 
LGBT, mulheres, grupos etários prioritários (crianças, jovens e idosos), pes-
soas com deficiência e pessoas em sofrimento psíquico, dentre outros”. Para 
mais informações, acesse www.cultura.gov.br
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Ainda em relação ao financiamento do projeto, penso que 
é importante destacar que, para além dos recursos provenien-
tes da cooperação internacional, notadamente a Embaixada 
da Noruega, e os recursos governamentais brasileiros, caso 
do Programa Cultura Viva e dos Pontos de Cultura, supor-
tes financeiros básicos das atividades do VNA — embora os 
programas governamentais tenham sido de 2011 para cá aban-
donados pelo Ministério da Cultura, como o próprio Vincent 
Carelli declarou em matéria intitulada “Abandonado pelo 
Ministério de Cultura, cinema indígena agoniza sem recur-
sos” e publicada pelo Portal de Notícias UOL33 — a realização 
de cada documentário acaba acionando uma rede de financia-
mento em função de cada uma das comunidades indígenas. 
Cito, por exemplo, os documentários realizados pelos cineastas 
indígenas Kuikuro, do Mato Grosso, e Mbya-Guarani, do Rio 
Grande do Sul.

Todos os quatro documentários que integram o DVD 
Kuikuro — Cheiro de pequi, O dia em que a lua menstruou, O 
manejo da câmera e Os Kuikuro se apresentam — contaram para 
sua realização, além dos apoios já citados acima, com recur-
sos, dentre outros, do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq), da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj) e do Programa 
Demonstrativo para Povos Indígenas (PDPI) do Ministério 
do Meio Ambiente. Esses recursos foram provenientes da par-
ceria do VNA com o projeto Documenta Kuikuro, coordenado 
pelos antropólogos Bruna Franchetto e Carlos Fausto, ambos 
docentes do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio 

33 Matéria disponível em http://cinema.uol.com.br/noticias/reda-
cao/2014/09/02/abandonado-pelo-ministerio-da-cultura-cinema-indige-
na-agoniza-sem-recursos.htm



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 145 

de Janeiro (UFRJ), e que objetiva a documentação linguística 
e cultural dos Kuikuro através dos recursos audiovisuais para 
a própria comunidade indígena. Já os três documentários do 
DVD Mbya-Guarani — Bicicletas de Nhanderu, Desterro Gua-
rani e Duas aldeias, uma caminhada — tiveram recursos da 
Superintendência do Rio Grande do Sul do Instituto do Patri-
mônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN).

Essas parcerias revelam-se fundamentais para o desenvolvi-
mento do trabalho do projeto, ainda mais diante da dificuldade 
das comunidades indígenas lidarem com a burocracia das pres-
tações de contas dos recursos públicos, aponta Vincent Carelli. 
É nesse sentido que o VNA, além de uma escola audiovisual 
para os povos indígenas, atua também como um importante 
centro para captação dos recursos, produção e distribuição dos 
filmes. Carelli destaca que o projeto desenvolve suas atividades 
em função da solicitação das comunidades indígenas. “A gente 
não chega para dizer: ‘Oi, estou aqui, vocês querem fazer um 
filme com a gente?’. Não é assim”, afirma Vincent. “Os filmes 
surgem de uma demanda deles — ou de jogos ou de uma lide-
rança já com uma preocupação de resistência cultural, sabendo 
que este audiovisual vai potencializar esse discurso”, esclarece 
(Carelli, 2010, p. 3-4).

Falei, há pouco, sobre a questão da visibilidade dos documen-
tários realizados pelos cineastas indígenas no âmbito do projeto 
VNA, os quais passaram a ter uma repercussão maior com o 
lançamento dos DVDs da série “Cineastas indígenas”. De fato, 
onde esses filmes são veiculados e quais são suas principais jane-
las? Festivais de cinema antropológico e documentário? Cinema 
e televisão? Como lembra André Brasil (2012, p. 101), “a questão 
diz respeito ao modo de inserção da rica e diversa produção do 
cinema indígena em um circuito de exibição nacional ou mesmo 
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internacional”. Concordo que a resposta, como indica o autor, 
não é fácil, na medida em que “a amplitude da comunidade de 
espectadores vai da aldeia aos festivais nacionais e internacionais, 
alcançando, ainda que pontualmente, a audiência televisiva”. E 
como salienta Pat Aufderheide (2011, p. 186), o VNA foi “con-
cebido para criar um público onde antes não havia”.

Gostaria, nesse contexto, de indicar algumas das princi-
pais janelas do projeto. Os festivais especializados, com efeito, 
são um importante espaço para a exibição dos documentá-
rios. Basta, por exemplo, verificar no site do VNA os inú-
meros prêmios que cada um dos filmes recebeu. Um espaço 
significativo que o projeto teve foi o programa A’Uwe, que na 
língua Xavante quer dizer “povo indígena”. Apresentado pelo 
ator global Marcos Palmeira, o programa foi veiculado pela 
TV Cultura nos anos de 2008, 2009 e 2010, todos os domin-
gos, às 18h, sendo reexibido às quartas-feiras, às 20h. Infeliz-
mente, Vincent Carelli diz que com a mudança da direção da 
emissora o programa foi extinto. No total, 40 títulos do catá-
logo do VNA foram exibidos no programa A’Uwe (Carelli, 
2011, p. 50-51). Em 2012, uma iniciativa, ainda que pontual, 
merece ser citada: a Fundação Rádio e Televisão Educativa 
(TVE) do Rio Grande do Sul exibiu, no período de 26 a 30 
de novembro, seis filmes do catálogo do VNA, notadamente 
os realizados pelos Mbya-Guarani.34

34 Uma incursão esporádica do projeto VNA na televisão entre os anos de 
1995 e 1996 foi a realização do Programa de Índio em parceria com a TV 
Universitária da Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT). Quatro 
programas foram realizados, embora tenham sido feitos, em termos estilís-
ticos, em um formato jornalístico padrão: stand-ups, voz em off, imagens de 
cobertura e atrações diversas. Independente disso, Vincent Carelli destaca 
que para os indígenas “significou ver-se em pé de igualdade com os brasilei-
ros aos quais assistiam nos jornais” (Aufderheide, 2011, p. 184).
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Outra frente de atuação do projeto tem sido a questão edu-
cativa com a produção de materiais didáticos, notadamente 
com o Ministério da Educação (MEC). A primeira parceria 
com o MEC, especificamente com a TV Escola da Secreta-
ria de Educação a Distância, consistiu na produção em 2000 
da série de dez documentários intitulada “Índios no Brasil”, 
destinado aos discentes do ensino fundamental. O objetivo da 
série, que foi distribuída para 10.000 escolas, é “inserir a dis-
cussão sobre histórias e culturas indígenas nas escolas do país” 
abordando, dentre outros temas, “a identidade dos índios, suas 
línguas, seus costumes e tradições, a colonização e o contato 
com o branco, a briga pela terra, a integração com a natureza e 
os direitos conquistados” (Vídeo nas Aldeias, 2011). 

Apresentada pelo líder indígena Ailton Krenak, a 
série “Índios no Brasil” apresenta como vivem e o que pensam 
os índios de nove povos no território nacional: os Ashaninka e 
Kaxinawá do Acre, os Baniwa do rio Negro, no Amazonas, os 
Krahô de Tocantins, os Maxacali de Minas Gerais, os Panka-
raru de Pernambuco, os Yanomami de Roraima, os Kaiowá 
do Mato Grosso do Sul e os Kaingang do Sul do país. Os 
documentários da série intitulam-se: Uma outra história, Pri-
meiros contatos, Quando Deus visita a aldeia, Filhos da terra, Boa 
viagem, ibantu, Do outro lado do céu, Nossas línguas, Quem são 
eles?, Nossos direitos e Nossas terras. Todos estão disponíveis para 
visionamento e download tanto no site da TV Escola como no 
do projeto VNA.35

A segunda parceria do VNA com o MEC resultou, em 2010, 
na distribuição, para as escolas, de 3000 mil kits do guia para alu-
nos e professores Cineastas indígenas: um outro olhar, composto 

35 Para mais informações acesse http://tvescola.mec.gov.br ou www.video-
nasaldeias.org.br
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pelos DVDs da série “Cineastas indígenas”, em particular, os da 
etnia Ashaninka, Huni Kuĩ, Kuikuro, Panará e Xavante, além 
de um livro que traz uma série de informações sobre os povos 
indígenas no Brasil. Dividido em cinco partes, o livro aborda, 
dentre outros assuntos, o papel dos cineastas indígenas formados 
pelo VNA, a desconstrução e problematização de estereótipos, 
como a ideia de que os índios estão acabando, a herança cultural 
indígena, além de indicar temas para pesquisa e discussão, por 
exemplo, a história brasileira na visão dos índios, a cosmologia 
ameríndia e as disputas territoriais e recursos naturais. O foco do 
kit são, em particular, os discentes do Ensino Médio.

Uma das recentes investidas do VNA foi destinada às crian-
ças em 2014 com o lançamento da coleção “Um dia na aldeia”, 
uma parceria do projeto com a editora Cosac Naify, que teve 
patrocínio da Petrobrás, através do Programa Petrobrás Cul-
tural. A coleção, formada por seis livros cujas histórias foram 
adaptadas e ilustradas a partir de filmes realizados no âmbi-
to do projeto VNA, procura apresentar uma visão autêntica 
e contemporânea sobre diferentes povos indígenas brasileiros, 
desmistificando imagens preconcebidas e mostrando às crian-
ças um pouco da vida de algumas etnias (os Waiãpi, no Amapá 
e Pará; os Ikpeng, no Mato Grosso; os Panará, no Mato Grosso 
e Pará; os Kĩsêdjê, no Mato Grosso; os Ashaninka, no Acre; e 
os Mbya-Guarani, no Rio Grande do Sul). Além das histórias 
adaptadas no formato de livro, cada exemplar da coleção traz 
também um DVD com o filme que o inspirou.

Dois importantes destaques do VNA, respectivamente 
em 2009 e 2011, no campo do audiovisual, foram os filmes 
Corumbiara, dirigido por Vincent Carelli, e As hiper mulheres, 
codireção do cineasta indígena Takumã Kuikuro, formado nas 
oficinas do projeto, do antropólogo Carlos Fausto e do cineasta 
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Leonardo Sette, que tem atuado como oficineiro do projeto. 
Corumbiara é o resultado de várias filmagens realizadas por 
Carelli no período de 1986 a 2006, acompanhando Marcelo 
Santos, indigenista da Funai, no sentido de registrar “evidên-
cias” que pudessem servir para convencer a justiça brasileira da 
existência de um grupo de índios na região sul de Rondônia; 
e As hiper mulheres consiste em um registro do Jamurikumalu, 
o maior ritual feminino do Alto Xingu, no Mato Grosso. Vale 
notar que As hiper mulheres chegou, inclusive, às salas de cine-
ma do circuito comercial brasileiro.36

A empreitada mais recente do projeto VNA com os povos 
indígenas foi o documentário Martírio com/sobre a etnia 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul que reivindica a 
demarcação de seus territórios tradicionais. Essa etnia vive, 
literalmente, “um cotidiano de guerra civil”, sendo “o lado frá-
gil de um conflito que vem se arrastando por décadas, e que 
tem no início do processo de construção da política indigenista 
brasileira sua origem”. Um dado alarmante revelado é a taxa 
de assassinatos de indígenas Kaoiwá que, somente na reserva 
indígena de Dourados, é de 495% (Vídeo nas Aldeias, 2013).

A proposta do filme foi, segundo sua sinopse, contar a saga 
dos índios Guarani Kaiowá para retomar suas terras, buscando 
as origens do genocídio desse povo na região do Mato Grosso 
do Sul em “um conflito de forças desproporcionais: a insur-
gência pacífica e obstinada dos despossuídos Guarani Kaiowá 
frente ao poderoso aparato do agronegócio”. Para tanto, Mar-
tírio empregou imagens das décadas de 1980 e 1990 que mos-
tram o despejo de aldeias inteiras como também depoimentos 

36 Para uma análise de Corumbiara e de As hiper mulheres, remeto o leitor, 
respectivamente, aos trabalhos de Clarisse Alvarenga (2017) e Bernard Beli-
sário (2016).
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de indígenas daquela época e atuais para evidenciar o “processo 
de deportação e confinamento ao qual foram submetidos os 
Kaiowá” e, sobretudo, “a relação de pertencimento e responsa-
bilidade que os Guarani mantêm com seus territórios sagra-
dos” (Vídeo nas Aldeias, 2013).

Além do documentário, o VNA buscou também realizar ofi-
cinas de formação audiovisual e equipar com câmeras os acam-
pamentos e áreas sob ameaça para que os indígenas pudessem 
registrar o seu cotidiano e, inclusive, postar nas redes sociais os 
abusos sofridos. Para a concretização dessas atividades, o VNA 
lançou no final de 2013 uma campanha de financiamento coleti-
vo através de uma plataforma on-line obtendo, então, os recursos 
necessários. Isso consistiu em uma alternativa aos escassos recur-
sos governamentais. Lançado em 2016, Martírio,37 documentá-
rio de Vincent Carelli, codirigido com Ernesto de Carvalho e 
Tatiana Almeida, seus parceiros no VNA, teve uma significativa 
repercussão e ganhou vários prêmios.38

37 Para uma análise de Martírio, remeto o leitor ao trabalho de Ruben Cai-
xeta de Queiroz (2016).
38 Contraditoriamente, em um momento de grande visibilidade do VNA, 
a situação do projeto que já era crítica, como indiquei em 2014, agravou-se 
ainda mais em novembro de 2016, fazendo com que sua sede, em Olinda, 
tivesse que ser fechada para cortar custos. Em entrevista, Vincent Carelli 
comenta que a crise financeira aprofundou-se pela retirada do apoio da 
Embaixada da Noruega no Brasil ao projeto (Lima, 2016). Como uma for-
ma de geração de receita, o VNA lançou, em abril de 2018, uma plataforma 
de vídeos sob demanda na internet, na qual foi dispobinilizado todo o acervo 
fílmico do projeto, que pode ser alugado ou comprado. Além disso, também 
foi divulgada uma campanha de filiação ao VNA com a possibilidade de se 
fazerem doações mensais ou avulsas de diferentes valores. Para mais infor-
mações, acesse www.videonasaldeias.org.br
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CAPÍTULO 3

A ética no processo de realização cinematográfica 
do projeto Vídeo nas Aldeias

O que filmar é decidido pelo cacique em 
conjunto com a comunidade. Não podemos 
simplesmente chegar e gravar.

Takumã Kuikuro (Araújo, 2011, p. 102).

O objetivo deste capítulo é compreender o processo de realiza-
ção cinematográfica do VNA, analisando como se dá a prepa-
ração, a filmagem e a montagem dos documentários feitos no 
âmbito do projeto. Considero importante, nessa perspectiva, a 
questão levantada por Bill Nichols (2008, p. 154) de que a rea-
lização de um filme documentário implica “um encontro entre 
alguém que controla uma câmera de filmar e alguém que não 
a controla”. Marcius Freire (2011, p. 31), em um entendimen-
to semelhante, afirma que “na realização de todo documentá-
rio” há “uma relação de poder em que o realizador, queira ele 
ou não, detém o domínio sobre um processo em construção, 
enquanto as pessoas filmadas a ele são submetidas”.

No caso do VNA, como aponta a epígrafe acima, uma afir-
mação de Takumã Kuikuro, um dos cineastas indígenas do 
Coletivo Kuikuro de Cinema, o projeto tem como proposta 
uma produção audiovisual compartilhada. De que maneira 
a adoção dessa postura repercute no processo de realização 
cinematográfica dos filmes do VNA, os quais considero como 
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uma prática de autoetnografia no documentário? Como fica 
a relação de poder entre o realizador e as pessoas filmadas à 
qual me referi acima, e que, no caso em questão, são, normal-
mente, todos sujeitos ligados aos realizadores indígenas, por 
serem de suas famílias ou membros da aldeia? Quais são os 
papéis desempenhados pelos cineastas indígenas, suas respec-
tivas comunidades e o coordenador do projeto, Vincent Carelli, 
e demais colaboradores, nas etapas de preparação, filmagem e 
montagem dos documentários?39

Para responder a essas perguntas, analisarei, neste capítulo, 
um conjunto de onze filmes de meu corpus com a proposta de 
evidenciar as estratégias fílmicas, adotadas pela equipe do VNA, 
nas oficinas de formação audiovisual realizadas nas comunida-
des indígenas atendidas pelo projeto. Quando falo em estraté-
gias fílmicas, refiro-me aos procedimentos implicados na reali-
zação de um filme documentário, desde a preparação do mesmo 
com a escolha do tema, dos personagens, a elaboração ou não 
de roteiros etc.; a filmagem, compreendendo escolhas estéticas 
e técnicas, como a opção por filmar em planos curtos, longos 
ou em alterná-los etc., e a posterior montagem. Acredito que o 
estudo dessas estratégias permitirá conhecer não apenas o pro-
cesso de realização cinematográfica dos documentários autoet-
nográficos do VNA, mas também trazer à tona um de seus ele-
mentos fundamentais, no caso, a dimensão ética desses filmes, 
um tema recorrente em algumas publicações recentes (Freire, 
2011; Mourão, 2009; Nichols, 2008; Ramos, 2008).

39 Parte das análises deste capítulo puderam ser apresentadas no âmbito da 
disciplina Les méthodes de l ’anthropologie filmique, ministrada pela Profa. Dra. 
Annie Comolli, minha coorientadora no estágio doutoral (Bolsa PDSE/
Capes) que fiz na Université Paris Ouest Nanterre La Défense, no período 
de setembro de 2013 a fevereiro de 2014, em Paris, na França. Registro aqui 
meu agradecimento por suas considerações.
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Entendo o conceito de ética, como sugere Fernão Pessoa 
Ramos (2008, p. 34), compreendido como o “conjunto de valo-
res que fundamenta a intervenção do sujeito que sustenta a 
câmera (e o gravador de sons) no mundo e o modo [...] de 
articulação das tomadas, através da montagem, em narrativa”. 
Como bem apontou Maria Dora Mourão (2009, p. 216), “a éti-
ca é uma questão que está diretamente relacionada com todas 
as etapas da realização documental”. Trata-se, como lembra 
Freire (2011, p. 14-15), de uma “das questões mais candentes 
que permeia os estudos do documentário hoje”, notadamente 
pela proliferação dos instrumentos de registro audiovisual, os 
quais estão, literalmente, ao alcance de todos, e desencadeando 
o debate sobre “o que é aceitável mostrar” do “outro”. Nessa 
perspectiva, as estratégias fílmicas do projeto VNA que dis-
cutirei neste capítulo valorizam sobremaneira a ética, a qual, 
como mostrarei em minhas análises, remete justamente à 
antropologia compartilhada rouchiana.

A análise dos documentários será conduzida a partir de 
uma perspectiva textual e contextual, ou seja, estabelecendo 
um diálogo entre elementos internos e externos dos filmes e 
vice-versa, à luz de alguns conceitos teóricos da antropolo-
gia fílmica. Quanto aos elementos propriamente internos dos 
filmes, destaco que os documentários selecionados para aná-
lise podem ser considerados como metadocumentários ou 
reflexivos,40 fato que determinou a minha escolha, visto que 

40 Carl Plantinga (1997, p. 179) define o termo metadocumentário como “fil-
mes reflexivos de uma forma específica, pois são fundamentalmente ‘sobre’ o 
documentário e ‘sobre’ a representação em si”. Segundo o autor, “o metadocu-
mentário é explicitamente reflexivo, chamando a atenção para o seu próprio 
fazer”. Bill Nichols (2008, p. 63), em uma compreensão semelhante, diz que 
o documentário reflexivo “chama a atenção para as hipóteses e convenções 
que regem o cinema documentário”, aguçando “nossa consciência da cons-
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eles revelam, quando não em toda a narrativa fílmica, mas em 
algumas sequências, questões concernentes ao processo de rea-
lização cinematográfica. Por sua vez, os elementos externos aos 
quais recorrerei consistem em entrevistas e depoimentos do 
fundador do VNA, Vincent Carelli, de integrantes da equipe 
do projeto que atuam como oficineiros, dos quais se destaca o 
papel desempenhado por Mari Corrêa, que atuou no projeto, 
e de inúmeros cineastas indígenas, um rico material reunido 
no livro Vídeo nas Aldeias 25 anos: 1986−2011, organizado por 
Ana Carvalho Ziller Araújo, que foi lançado em dezembro de 
2011 pela própria ONG VNA em comemoração aos 25 anos 
de atividades do projeto.

A inserção profunda do cineasta 
como condição de preparação dos documentários

O processo de realização de um filme documentário pode, 
segundo a antropologia fílmica, seguir duas grandes tendências: 
a exposição ou a exploração. Na primeira, identificam-se docu-
mentários cuja realização é pensada a partir de roteiros, podendo 
ser altamente planificada e não deixar espaço para imprevistos. 
São produções que compreendem um elaborado trabalho de 
preparação, com uma pesquisa preliminar para a elaboração do 
roteiro, o qual se constitui como um dispositivo de antecipação 
do conteúdo do filme. Quando adota essa tendência de trabalho, 
a principal preocupação do cineasta, segundo Claudine de Fran-
ce (1998, p. 317), “é controlar a qualquer preço a matéria que 
pretende filmar e a maneira de filmá-la”. A filmagem será, então, 
uma transformação em imagens e sons dos elementos apresen-

trução da representação da realidade feita pelo filme”.
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tados no roteiro, oferecendo ao cineasta pouca surpresa. Como 
exemplo dessa postura, pode-se pensar no documentário clássi-
co da escola inglesa que possuía uma estrutura, tinha uma tese 
para desenvolver e concluir e, notadamente, uma lógica argu-
mentativa que não deixava questões abertas para o espectador.

Na segunda tendência de realização documental — a explo-
ração —, encontram-se filmes em que o processo de realização 
é aberto à imprevisibilidade, visto que o cineasta não faz uso de 
roteiros. Muito pelo contrário, a fase de preparação confunde-se 
com a de filmagem, sendo ambas realizadas simultaneamente, 
em uma perspectiva de construção progressiva do filme. Nesse 
caso, France (1998, p. 339) aponta que é fundamental “a ideia 
de uma estreita colaboração entre o cineasta e as pessoas filma-
das, a partir da observação compartilhada da imagem”. Como 
o cineasta vai a campo sem ter elaborado qualquer pesquisa 
prévia, apenas com uma ideia em mente sobre um possível fil-
me — às vezes, nem isso, mas apenas a intenção de fazer um 
filme, como mostrarei a partir da análise de alguns documen-
tários feitos por cineastas indígenas —, as pessoas filmadas, 
mais do que meros entrevistados do filme, são colaboradores 
fundamentais para sua realização. Documentários na estilística 
do cinema verdade, como proposta por Jean Rouch, são um 
bom exemplo dessa tendência de realização audiovisual.

A condição para a realização de um filme documentário de 
exploração é a inserção profunda do cineasta no meio que será 
observado e, consequentemente, sua impregnação pelo mesmo. 
Trata-se de uma verdadeira subversão dos métodos clássicos 
de realização do documentário de tendência expositiva, pois 
a inserção profunda do cineasta “consiste em fazer-se aceitar 
pelas pessoas filmadas — com ou sem câmera — e em conven-
cê-las da importância de colaborar” na realização do filme. “O 



156 CAPÍTULO 3 – A ÉTICA NO PROCESSO DE REALIZAÇÃO CINEMATOGRÁFICA 

futuro do filme depende em grande parte da maneira como o 
cineasta se apresenta e habitua os outros, tanto à sua presen-
ça com o equipamento quanto à mise en scène de sua própria 
mise en scène da qual tenta fazer com que participem” (France, 
1998, p. 344-345). A esse respeito, Mari Corrêa, que atuou nas 
oficinas do VNA, comenta que:

[...] a proximidade que resulta desta 
outra forma de se posicionar permite à 
pessoa filmada fazer parte da construção 
do filme, interagindo com o “filmador”. 
Ela escolhe o que quer mostrar de si e 
como quer se mostrar, assim como tam-
bém faz o realizador quando seleciona o 
que vai registrar. (Corrêa, 2004, p. 3)

O documentário Duas aldeias, uma caminhada, dirigido pelos 
cineastas indígenas Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano 
Beñites, da etnia Mbya-Guarani, revela como a adoção dessa 
tendência de realização é significativa tanto para cineastas como 
pessoas filmadas. Ariel afirma que a primeira semana da oficina 
do projeto VNA com os Mbya-Guarani foi muito difícil:

Não conseguíamos filmar, não sabíamos 
o que fazer, o que tínhamos que mos-
trar. Conversava com as pessoas, mas 
elas não entendiam muito. Estávamos 
numa aldeia que tinha 10 hectares, onde 
as pessoas vivem quase na periferia de 
Porto Alegre, é uma situação muito difí-
cil. (Araújo, 2011, p. 139)

Com o passar dos dias, o cineasta indígena diz que come-
çou a sentir o trabalho que deveria ser feito:
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Na verdade, as coisas já estavam acon-
tecendo, mas eu ainda não havia me 
dado conta. Havia as pessoas no seu dia 
a dia, a mãe do Cirilo, que é uma mulher 
importante na aldeia, uma mulher de 
idade. Fomos visitá-la e ela começou a 
falar para a câmera de como se sentia 
diante daquele lugar pequeno, que era 
triste ter que comprar tudo, que ali não 
se planta mais [...]. Foi aí que surgiu a 
ideia do filme, de fazermos alguma coisa 
sobre a situação daquele lugar. Ficamos 
acompanhando o dia a dia das pessoas. 
Então as coisas começaram a clarear. 
[...] Saíamos para filmar, cada um seguia 
um personagem com quem tinha mais 
identificação. Cada um tem um perso-
nagem com quem tem mais ou menos 
intimidade. (Araújo, 2011, p. 139)

No filme documentário em análise, os três cineastas acom-
panharam o cotidiano de duas comunidades Mbya-Guarani, 
enfocando a relação dos mesmos com a terra, da qual foram 
privados pelos não-indígenas: a primeira chama-se Aldeia Ver-
dadeira e fica em Porto Alegre, cercada pela cidade; a segunda, 
a Aldeia Alvorecer, localiza-se em São Miguel das Missões, a 
cerca de 500 quilômetros de Porto Alegre, um território que já 
pertenceu aos Guarani e hoje foi transformado em local turís-
tico para os não-indígenas. Sem matas para caçar e sem terras 
para plantar, os Mbya-Guarani dependem da venda de arte-
sanato para sobreviver, morando em duas aldeias que, apesar 
de distantes, são unidas pela mesma história: uma caminhada 
desde o primeiro contato com os europeus até o intenso conví-
vio com os não-indígenas.
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A preparação da filmagem desse documentário ocorreu em 
um verdadeiro mergulho e participação no universo da aldeia, 
mostrando que seu tema surgiu apenas no momento em que 
cineastas e sujeitos filmados, como lembra Claudine de France 
(1998, p. 347), acostumaram-se uns com os outros: “o cineasta 
com o ambiente, o ritmo de vida das pessoas filmadas; as pes-
soas filmadas com a presença do cineasta”. Apesar de os cineas-
tas indígenas filmarem em suas aldeias, Ariel comenta que os 
Guarani são muito reservados, dificuldade que foi superada 
quando uma reunião foi feita com a comunidade para explicar 
a importância de fazer o filme:

[...] todos percebemos, que ali havia 
mesmo o problema da terra. A partir 
daí começaram a surgir outras ques-
tões, de sobrevivência, a venda do 
artesanato. Então começaram a falar, 
todo mundo começou a falar. Depois 
da reunião, quando entenderam o que 
fazíamos ali, e depois que começamos 
a mostrar para a comunidade, à noite, 
o que tínhamos filmado durante o dia, 
todos assistiam e ficavam felizes. Foi aí 
que o filme começou mesmo. As pes-
soas se viam, entendiam o que estava 
acontecendo, e começaram a ficar mais 
à vontade. Viam sua própria imagem e 
já pensavam no que falar, no que fazer. 
(Araújo, 2011, p. 140)

A partir do depoimento de Ariel, constata-se que no 
momento em que os cineastas indígenas Mbya-Guarani ini-
ciaram a realização do filme tudo estava por ser descoberto — 
o tema, os personagens, o fio condutor da narrativa do docu-
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mentário etc. — e, nesse percurso, “cineasta e pessoas filmadas 
[participaram] juntos da revelação” (France, 1998, p. 381), 
que resultou na realização de Duas aldeias, uma caminhada. É 
interessante observar a importância da inserção não apenas na 
relação entre cineastas e sujeitos filmados, mas também entre 
os oficineiros do VNA e os indígenas que participam das ofi-
cinas. O oficineiro Ernesto de Carvalho, um dos responsáveis 
por ministrar a oficina com os Mbya-Guarani junto com o ofi-
cineiro Tiago Campos Tôrres, comenta que:

Nossa chegada na aldeia foi explosiva. 
Nos encontramos com o Cirilo Morino-
co, cacique Guarani da aldeia Lomba do 
Pinheiro [e pai do cineasta Jorge Mori-
noco, um dos diretores de Duas aldeias, 
uma caminhada], nos arredores de Por-
to Alegre. Estávamos a 1000 por hora 
e ele a 1. Se os Guarani são meditati-
vos, contemplativos, filosóficos, o Cirilo 
nem se fala. Nos encontramos com ele e 
começamos a falar. Minha percepção de 
como este momento deveria ser condu-
zido era de explicar tudo, de conversar, 
deixar tudo o mais claro possível. [...] 
Explicamos tudo ao Cirilo, da produ-
ção à edição, a importância do filme 
pronto, da nossa disposição para fazer o 
trabalho. Depois do Cirilo escutar essa 
explicação, esse desabafo afobado, ele 
nos disse de maneira simpática: “pois é, 
vocês brancos são muito diferentes da 
gente, vocês vão falando logo tudo. A 
gente não, somos diferentes, esperamos 
um pouco”. (Araújo, 2011, p. 138-139)
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Emerge da fala do oficineiro outro elemento importante 
durante a fase de inserção: trata-se da disponibilidade tempo-
ral do cineasta e, no caso em análise, em um primeiro momen-
to, dos oficineiros do VNA em relação aos alunos indígenas 
nas oficinas e, posteriormente, desses indígenas, na posição de 
cineastas, com os sujeitos filmados da comunidade à qual per-
tencem. Claudine de France (2000, p. 27) diz que é necessário 
que o cineasta “esteja pronto para enfrentar o tempo de inser-
ção que as pessoas filmadas lhe impõem, ao invés de impor-
-lhes o seu, pois, em matéria de inserção”, defende a autora, “a 
pessoa filmada dita as leis”. Como discutirei adiante, não é à 
toa que as oficinas do projeto VNA realizadas nas comunida-
des indígenas durem cerca de um mês, justamente um tempo 
necessário para que se estabeleça e desenvolva uma relação de 
cooperação livremente consentida entre oficineiros, cineastas 
indígenas e sujeitos filmados. 

Ernesto lembra que há uma desconfiança e uma resistência 
muito grande da parte dos Guarani, na medida em que os mes-
mos estão acostumados a relações com antropólogos, jornalis-
tas etc., as quais, normalmente, “não dão em nada” (Araújo, 
2011, p. 139). Não se pode esquecer, entretanto, que não há 
uma regra que dite o tempo mínimo ideal da etapa de inser-
ção. Como esclarece Marilda Batista (2009, p. 173), “podemos 
considerar que a inserção tem êxito a partir do instante em que 
sentimos que a câmera não invade nem intimida as pessoas 
filmadas”.41

41 Claudine de France (1998, p. 344-348) comenta que a etapa de inserção 
profunda do cineasta no universo dos sujeitos filmados tem uma “extensão 
extremamente variável, de uma experiência à outra” e “não cessa com os pri-
meiros registros; ela se prolonga muito além do instante, certamente decisivo, 
em que o cineasta vê-se plenamente autorizado a filmar aqueles que observa”. 
A autora completa dizendo que: “É nesse sentido que a fronteira entre as 
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A esse respeito, merece destaque a estratégia adotada pelos 
cineastas indígenas Kuikuro na realização de seus filmes docu-
mentários. Takumã Kuikuro, um dos integrantes do Coletivo 
Kuikuro de Cinema, afirma que durante a primeira oficina do 
VNA realizada em sua aldeia, em 2002, uma grande dificulda-
de foi a aproximação com os mais velhos. “No início, filmamos 
apenas as crianças. Quando chegávamos para filmar os mais 
velhos, eles nos mandavam embora, diziam que os brancos fil-
mavam melhor do que nós e que não seríamos profissionais”, 
comenta Takumã (Araújo, 2011, p. 94). Para superar essa 
situação, Carlos Fausto, antropólogo que tem atuado com a 
Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu e o VNA, desde 
2000, em projetos de documentação cultural, explica que:

eles [cineastas indígenas] foram cons-
truindo um espaço com dificuldade, mas 
lançaram mão de um recurso interessante, 
voltaram-se para as famílias. [...] a gran-
de razão de as mulheres serem as narra-
doras dos filmes é que só elas respondiam 
aos filhos; os outros diziam de cara: “não 
me encham a paciência, o que você quer 
com esse negócio?” Então, o material que 
a gente tinha era um material fundamen-
talmente calcado no depoimento das 
mães. (Araújo, 2011, p. 94)

preliminares e a realização do filme propriamente dita é extremamente vaga”. 
No caso dos filmes realizados no âmbito do projeto VNA, acredito, como 
procurarei demonstrar ao longo deste capítulo, que a inserção estender-se-á, 
inclusive, até a etapa de montagem dos filmes, na medida em que os sujeitos 
filmados desempenham um importante papel em todo o processo de reali-
zação cinematográfica.
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Diante da rejeição dos membros da comunidade Kuikuro 
de participarem dos filmes, os cineastas indígenas, conside-
rando a necessidade da colaboração dos sujeitos filmados para 
a realização dos documentários, procuraram na relação que 
tinham com suas famílias, notadamente com suas mães, a chave 
para reverter essa dificuldade que, dentre outras questões, são 
o tema do metadocumentário O manejo da câmera, do Coletivo 
Kuikuro de Cinema. Os realizadores indígenas discutem, nesse 
filme, a relação de sua comunidade com a câmera e mostram 
as dificuldades encontradas no dia a dia de filmagem, como a 
incompreensão de algumas pessoas da própria aldeia, que não 
entendem o porquê de eles se apropriarem de uma tecnologia 
não-indígena; a relação dos Kuikuro com os registros audiovi-
suais no momento em que assistem às suas próprias imagens; 
além de destacarem a importância do material audiovisual 
enquanto arquivo e memória de seu povo.

Toda a narrativa do documentário é centrada na ação de 
Ahukaká, Amunegi, Jairão, Maricá e Takumã, os cineastas 
indígenas que integram o Coletivo Kuikuro de Cinema, e 
permeada por depoimentos de membros da comunidade, dos 
quais se destacam o cacique, o pajé, e duas mulheres, Jauapá e 
Tapualu. As relações familiares entre cineastas e sujeitos fil-
mados são fortes, pois dos cinco cineastas, somente um, Mari-
ká, não tem vínculos com os personagens do filme; enquanto 
Takumã e Jairão são filhos de Tapualu, Amunegi é filho de 
Jauapá e do cacique Afukaká, e Ahukaká é neto do cacique. 
Destacarei uma sequência do documentário em questão para 
refletir sobre a relação da câmera com a comunidade indígena, 
notadamente na etapa de preparação de um documentário de 
tendência exploratória, onde a inserção profunda surge como 
condição necessária para a realização do mesmo.
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Os cineastas indígenas Kuikuro, em depoimento (fotogra-
ma 1), por meio de um discurso na primeiro pessoa, autoa-
presentam-se: “Nós somos os cinegrafistas”, diz Maricá que, 
em seguida, apresenta os colegas Takumã, Ahukaká e Amu-
negi, explicando que Jairão não está presente pois foi pescar. 
Em seguida, Maricá toma a palavra dizendo que há pessoas da 
comunidade que não entendem o trabalho deles, não os dei-
xam filmar. Amunegi completa falando que chegam até a dizer 
que eles não são brancos para manusear as câmeras, um objeto 
típico de um ambiente externo, portanto, que não pertence à 
cultura indígena. Apesar disso, eles continuam o depoimento 
deixando claro que não se intimidam e continuam sempre as 
filmagens.

Tem-se, posteriormente, o depoimento do cineasta indíge-
na Takumã (fotograma 2) e do cacique dos Kuikuro (fotogra-

Fotograma 3

Fotograma 1 Fotograma 2
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ma 3), ambos em plano próximo, falando sobre a presença e, 
notadamente, a inserção da câmera na comunidade indígena, 
respectivamente transcritos a seguir:

Quando eu era criança, quando eu tinha 
uns cinco anos, os brancos chegavam 
aqui, fotógrafos e cinegrafistas, aí, eu via 
as coisas deles, câmeras grandes, como 
da Rede Globo, que veio aqui faz tempo. 
Eu ficava espiando, andando atrás deles, 
e pensava: “Que máquinas são essas?” Eu 
ainda era criança, eu não sabia. Então, o 
cacique pensou em fazer a documenta-
ção na nossa aldeia, para não acabar o 
nosso costume. (Depoimento do cineas-
ta indígena Takumã Kuikuro)

Veja, muitos povos já perderam os seus 
cantos. Nós, os Kuikuro, ainda temos 
todos os nossos cantos verdadeiros. Foi 
por isso que eu pensei em criar a Asso-
ciação para guardar nossos cantos. Hoje, 
a comunidade já gosta das filmagens. A 
câmera é de todo mundo. Não é coisa 
minha, nem tua. Eu me preocupo mui-
to. As crianças ficam vendo televisão 
na aldeia. Todos assistem, não são só os 
Kuikuiro. Nós somos 14 povos no Par-
que do Xingu. E todos eles assistem. Eu 
mesmo gosto de assistir jornal, futebol. 
(Depoimento do cacique dos Kuikuro)

Observa-se nos dois depoimentos a presença da câmera na 
aldeia indígena em um contexto de verdadeiro embate inter-
cultural. Em um primeiro momento, tal presença, conforme 
relata o cineasta indígena Takumã, faz-se por meio dos fotó-
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grafos e cinegrafistas que iam até a aldeia. Os indígenas viam 
a câmera como um elemento estranho e desconhecido de seu 
universo, na medida em que eram repórteres, cinegrafistas e 
fotógrafos que invadiam o espaço deles, passando pouco tempo 
ali, o mínimo necessário para fazer suas reportagens, vendo-os 
apenas como objetos e, logo em seguida, iam embora sem lhes 
dar qualquer retorno acerca do material captado. É nessa pers-
pectiva que Jean Rouch (2003a, p. 88) lembra que “toda vez 
que um filme é realizado, a privacidade [dos sujeitos filmados] 
é violada”, fato que faz com que ele seja totalmente oposto às 
equipes de filmagem. O antropólogo-cineasta francês defen-
de que os documentários sejam feitos por equipes reduzidas, 
constituídas por poucas pessoas e preferencialmente da própria 
comunidade.

Em um segundo momento, entretanto, conforme se perce-
be pelo depoimento do cacique Afukaká, a câmera constitui-se 
em um instrumento que não é mais estranho para os indígenas, 
já que “a comunidade gosta das filmagens”, além de ser res-
ponsável pela garantia da memória Kuikuro para as gerações 
futuras. Isso se de deve, em particular, ao fato de os cinegrafis-
tas de agora não serem de fora da comunidade; pelo contrário, 
são sujeitos dela mesma que, ainda assim, foram construindo 
pouco a pouco uma relação de confiança com os membros da 
aldeia para a realização dos documentários. Não é à toa que 
Rouch (2003a, p. 87) defendia que antropólogos e cineastas 
passassem bastante tempo em campo com o grupo étnico antes 
de iniciar as filmagens, um momento necessário para a inserção 
profunda de que fala Claudine de France: 

o pesquisador-cineasta é, de mais a mais, 
um acompanhador das pessoas filma-
das, por um tempo indeterminado. Às 
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vezes, ele tem de se tornar sedentário e, 
assim como o lavrador, preparar o terre-
no, semear, depois esperar pela colheita. 
(France, 2000, p. 27) 

Trata-se, enfim, de um período de reflexão, de aprendiza-
gem e de compreensão mútuas.

Outros três documentários do VNA que são significativos 
para pensar a importância da inserção profunda do cineas-
ta como condição de preparação de um filme são Shomõtsi, do 
cineasta Ashaninka Valdete Pinhanta, Novos tempos, do cineas-
ta Huni Kuĩ, Zezinho Yube e Filmando Manã Bai, de Vincent 
Carelli, feito a partir de material do filme Manã Bai, de Zezinho 
Yube. O primeiro documentário apresenta uma crônica do coti-
diano de um indígena que mora na fronteira do Brasil com o 
Peru, chamado Shomõtsi, e é tio do cineasta Valdete; o segundo, 
por sua vez, narra o dia a dia da aldeia Huni Kuĩ de São Joaquim, 
no Acre, e tem como personagem principal Agostinho Muru, 
pajé e patriarca da aldeia; e o terceiro, por fim, é uma reflexão de 
Zezinho sobre o filme Manã Bai, realizado por ele no âmbito do 
programa Revelando os Brasis Ano II.42

O cineasta Valdete diz que, durante a segunda oficina do pro-
jeto VNA com os Ashaninka, a ideia era que todos os alunos 
realizassem um filme coletivo em que cada um acompanhasse o 
cotidiano de um personagem, exercício costumeiro passado pelos 
oficineiros. No decorrer da oficina, entretanto, quando Mari Cor-
rêa e Vincent Carelli assistiam com os alunos ao que cada um 

42 Revelando os Brasis é um projeto de formação e inclusão audiovisuais 
de moradores de pequenas cidades que é realizado pelo Instituto Marlin 
Azul com patrocínio da Petrobras e parceria da Secretaria do Audiovisual do 
Ministério da Cultura. Contou, até o momento, com seis edições, realizadas 
nos anos de 2004, 2005, 2007, 2010, 2014 e 2017.
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havia filmado durante o dia, eles perceberam que seria possível 
fazer um único filme a partir do material que Valdete estava cap-
tando. Há dois momentos em Shomõtsi, em particular, que julgo 
pertinentes para refletir sobre a inserção profunda do cineasta: 
inicialmente como condição de preparação do documentário e, 
posteriormente, para a filmagem do mesmo. O cineasta Asha-
ninka explica que escolheu filmar Shomõtsi porque:

Minha relação com Shomõtsi é ante-
rior ao filme. Eu vivia perto da casinha 
dele, conversávamos muito. Ele era um 
professor para mim, me ensinava sobre 
nossa cultura. Foi com ele que aprendi 
a cantar. Na oficina, quando conversa-
mos sobre quem acompanharia qual 
personagem eu já sabia que iria filmá-lo. 
Mas antes fui conversar com ele, pedir 
permissão e explicar o que iria fazer. 
(Araújo, 2011, p. 77)

Valdete, em praticamente todas as sequências do documen-
tário, filma seu tio de perto e observa cada um de seus gestos. 
Há uma relação íntima entre quem filma e aquele que é fil-
mado. Devem-se considerar os laços da comunidade indíge-
na e, sobretudo, familiares entre o cineasta Valdete e seu tio 
Shomõtsi (fotogramas 4 a 7).

 

Fotograma 4 Fotograma 5
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Valdete encontra-se mergulhado no ambiente cotidiano 
de Shomõtsi ou, como afirma France (1998, p. 347), “impreg-
nado”, na medida em que a inserção do cineasta “desdobra-se 
essencialmente no plano da sensório-motricidade, pelo reco-
nhecimento motor dos ritmos e pela sensibilização ao ambien-
te, em suma, pela impregnação”. Entretanto, quando Shomõtsi 
vai à cidade receber sua aposentadoria e temos o acontecimen-
to no filme, manifestado pela espera do dinheiro que não che-
gou na data prevista, obrigando-o a fazer um acampamento às 
margens do rio, é nítido, nas poucas imagens que foram feitas, 
o desconforto do cineasta em filmar no ambiente da cidade. 
Afinal de contas, ele não estava inserido no meio em questão 
para realizar as filmagens, sem contar a relação conflituosa da 
cidade com os Ashaninka. Valdete afirma que:

Uma coisa é você filmar na aldeia, a 
outra, na cidade, onde há uma tensão 
em função da nossa história, a questão 
da demarcação de nossas terras, a expul-
são dos patrões. Eu tinha um pouco de 
medo de filmar Shomõtsi no comércio, 
de acompanhar seu trajeto na cida-
de. Mas aos poucos fui vencendo isso. 
(Araújo, 2011, p. 75)

Fotograma 7Fotograma 6
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Em Novos tempos, por sua vez, destaca-se a cumplicidade 
entre o cineasta Zezinho Yube e o principal personagem da 
narrativa, Agostinho Muru, cujo cotidiano foi escolhido para 
ser filmado. Zezinho acompanhou Agostinho durante 20 dias, 
24 horas por dia, colando, literalmente, na experiência cotidia-
na do personagem e, consequentemente, daqueles que estavam 
ao seu redor e faziam parte de seu dia a dia, como sua esposa e 
seu sogro, além de outras pessoas da comunidade que aparecem 
em algumas das sequências do filme. Todos fazem, em seus 
depoimentos que foram gravados quando realizavam ativida-
des cotidianas — como a colheita da mandioca e do milho, a 
caça e a pesca, ou a fabricação de redes etc. — uma reflexão 
sobre como era a vida no passado, em que viviam em cativeiros 
nos seringais, e festejam os novos tempos com a demarcação de 
suas terras e o resgate de sua cultura.

Agostinho Muru é o testemunho vivo de um personagem 
que viveu o chamado “Tempo do Cativeiro” e chegou a traba-
lhar como mão de obra semiescrava nos seringais. A partici-
pação do personagem no filme é tão forte que algumas cenas 
foram inteiramente imaginadas por Agostinho e inseridas, sim-
bolicamente, em preto e branco para marcar no filme uma tem-
poralidade passada (fotogramas 8 e 9), na medida em que ele 
encena. “Foi ele [Agostinho] quem sugeriu a cena da seringa e 

Fotograma 8 Fotograma 9
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do abecedário. Uma cena completa. Que é justamente a história 
dos escravos e daqueles que dominavam os livros de conta, os 
índios e os seringalistas, respectivamente”, diz Vincent Carelli 
(Araújo, 2011, p. 114). Zezinho Yube explica que Agostinho 
participou ativamente de todo o processo de criação do filme:

A gente construiu o filme juntos. Toda 
tarde, ao final das filmagens, a gente 
assistia ao material filmado e conversava 
[...]. Foram nessas conversas que surgi-
ram algumas cenas pensadas pelo pró-
prio Agostinho. (Araújo, 2011, p. 114)

Por fim, o documentário Filmando Manã Bai, de Vincent 
Carelli, apresenta o cineasta Zezinho Yube refletindo sobre o 
processo de realização do filme, o qual se constitui, dessa for-
ma, em um metadocumentário. Zezinho relata suas dificulda-
des, as escolhas que teve de fazer e, em particular, a delicada 
relação com seu personagem, que era justamente seu pai, Joa-
quim Maná, professor indígena que acabara de se formar no 
terceiro grau indígena pela Universidade do Estado do Mato 
Grosso. O cineasta Huni Kuĩ diz que há bastante tempo queria 
fazer um filme sobre seu pai:

Sempre admirei muito o trabalho dele 
como professor. É um grande pesquisa-
dor, alfabetizou muita gente. Eu mesmo 
fui alfabetizado por ele. Ele me convi-
dou para filmar sua formatura. Então, 
pensei em fazer algo para além do regis-
tro, contar um pouco a história dele e, 
ao mesmo tempo, a história do nosso 
povo, dos meus avós, a vida no tempo 
dos seringalistas, o processo de liberta-
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ção e demarcação de nossas terras até 
chegar na educação diferenciada, os 
próprios índios ensinando aos seus alu-
nos. (Araújo, 2011, p. 119)

Embora Zezinho já estivesse inserido e, literalmente, 
impregnado pelo ambiente de seu personagem, do qual tam-
bém faz parte, é nítido o constrangimento do cineasta em fil-
má-lo. Apesar de filmar seu pai, um personagem próximo e 
pertencente ao seu universo, Yube afirma que: “Na nossa cultu-
ra não temos essa proximidade e liberdade com os nossos pais. 
Mas eu precisava fazer o filme, então, fui rompendo essa dis-
tância aos poucos” (Araújo, 2011, p. 119). Nessa perspectiva, 
a inserção profunda do cineasta no ambiente que será filmado 
revela-se como um importante momento do processo de rea-
lização cinematográfica. A fase de preparação caracteriza-se, 
assim, “muito mais pela qualidade das relações humanas que 
gera entre cineasta e pessoas filmadas” (France, 1998, p. 351), 
questão que será fundamental, como discutirei mais à frente, 
para a filmagem e a montagem dos filmes. Abordarei, agora, as 
especificidades das oficinas do projeto e, em particular, o pro-
cesso de gravação dos documentários pelos cineastas indígenas.

“Uma câmera na mão e uma cabeça aberta  
para o feedback da aldeia”: 
o processo de filmagem dos documentários

A frase acima é uma afirmação de Vincent Carelli que, 
em seu primeiro documentário, A festa da moça (1987), fei-
to junto aos Nambiquara, no norte do Mato Grosso, explica 
que “o que interessava no vídeo era a possibilidade de mos-
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trar imediatamente o que se filmava e permitir a apropriação 
da imagem pelos índios”. E foi assim que os Nambiquara, 
quando assistiram às primeiras imagens feitas por Carelli, 
decepcionaram-se, criticando o excesso de roupa e decidiram 
fazer uma nova festa, retomando, diante da câmera e para a 
câmera, a cerimônia de furação de lábio e de nariz dos jovens, 
tradição abandonada há mais de 20 anos. “Não era chegar 
‘com uma câmera na mão e uma ideia na cabeça’, mas uma 
câmera na mão e uma cabeça aberta para o feedback da aldeia’, 
e deixar-se conduzir pelo seu entusiasmo e pelos seus desejos 
[dos indígenas]”, explica Vincent (Araújo, 2011, p. 46). Evi-
dencia-se assim que, embora o documentarista estivesse com 
a câmera em suas mãos realizando as filmagens, quem dizia o 
que e como filmar eram justamente os indígenas Nambiquara, 
por meio do feedback. Trata-se de uma cooperação horizon-
tal, na qual o material filmado era assistido e discutido pela 
comunidade, que problematizava de que maneira as filmagens 
deveriam ser feitas.

Quando o cineasta adota essa postura de fazer filmagens 
contínuas43 e repetição dos registros, associados à observação 
diferida do realizador em conjunto com a comunidade, Clau-
dine de France (1998) diz que a filmagem do documentário 
efetua-se a partir do que denomina de método dos esboços. 
Como o cineasta não tem um roteiro para o documentário 

43 A filmagem contínua, em longos planos-sequências, tornou-se possível 
graças aos novos aparelhos de gravação “menos pesados e menos incômodos”. 
Inicialmente, na década de 1960, o desenvolvimento do formato 16mm com 
som sincronizado e na seguinte o dos aparelhos videográficos possibilita-
ram “a gravação de planos extremamente longos” (Comolli, 2009, p. 23-24). 
Atualmente, com o formato digital e equipamentos cada vez mais minia-
turizados, não há limites para a duração dos planos. No capítulo seguinte, 
voltarei a essa questão, quando discutir o papel desempenhado pela longa 
duração dos planos nos documentários realizados pelos cineastas indígenas.
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concebido, como no caso dos filmes de tendência expositiva, a 
cada vez que filma assiste ao material filmado em companhia 
dos sujeitos observados e o discute na presença dos mesmos, 
incorporando as suas sugestões, um novo e possível roteiro 
para o filme, ou seja, “um esboço”, se faz e refaz. “A cada novo 
exame do registro”, a autora defende que é possível desco-
brir “um novo aspecto do processo filmado negligenciado, ou 
não percebido anteriormente”, como também “analisar aquilo 
que, na escolha dos enquadramentos, dos ângulos, do ritmo 
ou da duração dos planos, contribuía, conforme o caso, para 
sublinhar ou esfumar44 este ou aquele aspecto do processo” 
(France, 1998, p. 353).

Procurarei, nesse contexto, evidenciar as especificidades 
das filmagens dos documentários autoetnográficos no âmbito 
do projeto VNA, realizados a partir de oficinas de formação 
audiovisual e, sobretudo, em um constante diálogo e compar-
tilhamento do material filmado com os sujeitos observados. 
Analisarei algumas sequências e questões extrafílmicas concer-
nentes aos filmes A festa do rato e Filmando Khátpy, do Coletivo 
Kĩsêdjê de Cinema, A iniciação do jovem Xavante, de Divino 
Tserewahú, Mulheres Xavante sem nome, também de Divi-
no Tserewahú em coautoria com o oficineiro Tiago Campos 
Tôrres, e retomarei os já citados Duas aldeias, uma caminhada, 
Novos tempos, O manejo da câmera e Shomõtsi.

44 Claudine de France (1998, p. 413) define os termos sublinhar e esfumar da 
seguinte forma: “O sublinhamento designa o conjunto dos procedimentos 
de mise en scène pelos quais o cineasta tenta chamar a atenção do espectador 
sobre alguns elementos do processo delimitados pela imagem, através de sua 
colocação em primeiro plano, sua apresentação repetida etc. O seu oposto, 
o esfumamento, cujo termo pedimos emprestado ao vocabulário técnico da 
arte pictural, consiste em apresentar de maneira relativamente apagada, fora 
de foco, marginal ou demasiadamente breve, alguns elementos delimitados 
pela imagem, de tal maneira que passem despercebidos para o espectador”.
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A metodologia de atividades do VNA começou a ser deli-
neada a partir de 1998, quando Vincent Carelli convidou Mari 
Corrêa, documentarista formada pela escola francesa Ateliers 
Varan, para integrar o projeto, adaptando ao mundo das aldeias 
a dinâmica de trabalho proposta por esse centro de formação 
em realização documentária. Mari explica que:

Entrei no Vídeo nas Aldeias em 1998 
para dar início às oficinas de formação. 
Anos antes, quando conheci o proje-
to, ainda não se falava em formar rea-
lizadores indígenas. “Ao contrário do 
que vocês fazem nos Ateliers Varan, 
nós aqui não editamos as imagens dos 
índios, eles assistem suas imagens no 
bruto”, me explicou o Vincent. Minha 
experiência era radicalmente outra. [...] 
A descoberta da linguagem cinemato-
gráfica, de forma intimista e artesanal, 
foi uma experiência intensa, uma verda-
deira iniciação ao filme documentário, 
que produziu uma mudança radical na 
minha forma de ver e querer fazer fil-
mes. O conceito e o método de apren-
dizagem dos Ateliers Varan punham o 
documentarista iniciante diante de um 
leque de questões éticas, políticas e filo-
sóficas que iam muito além do manu-
seio do equipamento. Era um aprender 
fazendo, quebrando a cara e refletindo. 
Lá eu descobri que fazer filmes é pôr-
-se em risco, é estar aberta ao real e ao 
imprevisível, se despindo de ideias pré-
-concebidas. (Corrêa, 2004, p. 1)
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E foi essa proposta de trabalho audiovisual no estilo do cine-
ma verdade rouchiano que Mari Corrêa, no decorrer dos anos, 
levou para as inúmeras oficinas de formação audiovisual do pro-
jeto que foram realizadas nas comunidades indígenas e algumas, 
particularmente de edição, na sede do VNA na cidade de Olin-
da, em Pernambuco. Discutirei, agora, como se dá a dinâmica 
das oficinas do projeto para que se possa compreender de que 
maneira ocorre a participação das comunidades nos filmes.

Mari explica que as oficinas nas aldeias duram, em média, 
de três semanas a um mês e contam com, no máximo, seis 
alunos,45 os quais, normalmente, são indicados pelos mais 
velhos da aldeia e trabalham em duplas, já que para cada ofi-
cina são disponibilizadas três câmeras. Inicialmente, algumas 
oficinas foram realizadas com indígenas de diferentes etnias, 
em uma perspectiva multiétnica. Entretanto, tendo em vista 
a questão da inserção do cineasta para a realização dos filmes, 
que discuti no item anterior deste capítulo, a prática mostrou 
aos coordenadores que trabalhar por etnia, como afirma Vin-
cent Carelli, “era o que dava mais certo, pelo conhecimento da 
língua e pela intimidade que os jovens de cada aldeia tinham 
com seus parentes” (Araújo, 2011, p. 48).

A rotina diária de trabalho das oficinas consiste, basica-
mente, na captação do material audiovisual pelos alunos na 
parte da manhã e posterior exibição na aldeia à tarde. Inicial-
mente, os coordenadores da oficina ensinam aos indígenas o 
manejo básico da câmera, orientando-os a fazer o foco manual 
e o balanço de branco. “Na hora que eles dominaram essas duas 
coisinhas, já começam a trabalhar fazendo exercícios. O exer-
cício que a gente tem costume de dar é esse de filmar o coti-

45 A partir de experiências anteriores do projeto VNA, trata-se de um núme-
ro de participantes considerado ideal para o desenvolvimento das oficinas.
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diano de alguém”, conta Mari Corrêa. É importante observar 
que os responsáveis pela oficina não participam da filmagem 
justamente para não influenciar a captação das imagens pelos 
indígenas. “A ideia é jamais estar presente no local da filma-
gem”, ressalta Mari. As imagens são, dessa forma, feitas única 
e exclusivamente pelos cineastas indígenas, na medida em que 
a proposta é, segundo Carelli, fazer com que eles captem ima-
gens “de maneira intuitiva, empírica e livre, totalmente atenta e 
aberta ao imprevisto, ao espontâneo, à livre expressão e criação 
dos seus personagens” (Corrêa, 2013, p. 11).46

O filme Mulheres Xavante sem nome, dirigido pelo cineas-
ta indígena Divino Tserewahú em coautoria com o oficineiro 
do VNA Tiago Campos Tôrres, por exemplo, consiste em um 
documentário realizado justamente a partir de um ritual que 
não houve. Antigamente, a festa “Nome das mulheres” acon-
tecia, tradicionalmente, a cada sete anos e durava, em média, 
quatro meses. Há muito tempo, explica Divino em um comen-
tário em voz over no filme, que ela não é mais realizada em 
nenhuma das 165 aldeias Xavante, com exceção de Sangradou-
ro, aldeia à qual o cineasta pertence. A última vez, entretanto, 
que os Xavante de Sangradouro conseguiram realizá-la até o 
fim foi em 1995. Desde que ele teve a ideia de eleger a festa 
como tema de um dos seus filmes, ela sempre é interrompi-
da nas fases preliminares em virtude de algum incidente grave 
na comunidade: em 2002, um jovem indígena morreu em um 
acidente numa corrida de tora; em 2003, o responsável pela 
festa faleceu vítima de uma doença; em 2007, o próprio cineas-

46 Trata-se, como salienta Jean-Louis Comolli (2008, p. 176), de filmar os 
homens “reais” no mundo “real”, o que “significa estar às voltas com a desor-
dem das vidas, com o indecidível dos acontecimentos do mundo, com aquilo 
que do real se obstina em enganar as previsões”.
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ta acidentou-se gravemente no capotamento de um carro; em 
2008, o então cacique da aldeia, junto com mais quatro pessoas, 
faleceram em um acidente de carro.

Independentemente desses acontecimentos trágicos, Divino 
explica que vários Xavante não querem mais realizar a festa, 
aspecto que será abordado por ele no filme. O motivo, segun-
do as entrevistas e os depoimentos do documentário, é que na 
referida festa as mulheres têm que manter relações sexuais com 
seus cunhados, questão que gera inúmeras opiniões atravessadas 
e distorcidas por parte dos mais jovens. Como a festa, de fato, 
não ocorre, mas apenas uma reunião em que os Xavante discu-
tem a possibilidade de fazê-la de forma menor, apenas para as 
filmagens, proposta essa que não se concretiza, os realizadores 
Divino e Tiago lançam mão de imagens de arquivo captadas 
do evento em diferentes anos. Mulheres Xavante sem nome será, 
assim, uma investigação de Divino sobre a festa, tendo como 
propulsora as imagens de arquivo que vão estimular as entrevis-
tas e os depoimentos, notadamente de anciãos e anciãs Xavante. 
Como pontua André Brasil (2013, p. 254), o filme constrói-se 
a partir de “um fracasso, sobre uma impossibilidade, sobre uma 
ausência”. E eu acrescentaria, como sugere Jean-Louis Comolli 
(2008, p. 176), que se tem, no filme em questão, uma impossi-
bilidade do roteiro para a ideia inicial dos realizadores, a qual é 
justamente a necessidade do documentário.47 A esse respeito, o 
oficineiro Tiago Campos Tôrres fala que:

O roteiro surge na medida em que o fil-
me vai acontecendo. Os alunos se envol-
vem com os personagens e eventos que 

47 Retomarei o documentário Mulheres Xavante sem nome em análise sobre as 
imagens de arquivo que desenvolverei no capítulo 4.
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filmam, às vezes precisam participar dos 
eventos que filmam, às vezes se desenten-
dem com seus personagens, e experimen-
tam algo completamente novo mediado 
pela câmera. (Araújo, 2011, p. 86)

Voltando à discussão sobre as oficinas de formação audiovi-
sual do VNA, Mari Corrêa explica que o material audiovisual 
é captado pelos indígenas na parte da manhã. No final do dia, 
“quando eles [os cineastas indígenas] terminaram de filmar, 
a gente se junta numa sala, que é aberta à comunidade toda, 
assistimos ao material e fazemos uma visão crítica” (Corrêa, 
2013, p. 11). A partir do visionamento do material filmado, 
os oficineiros apontam, normalmente, falhas relacionadas a 
questões de contraluz, de posicionamento e enquadramento de 
câmera e de cortes abruptos de um diálogo. Discute-se tam-
bém nas oficinas o que filmar, desconstruindo a ideia de que 
apenas festas e rituais tradicionais poderiam ser filmados. Pelo 
contrário, a banalidade cotidiana, por exemplo, o descansar e o 
falar a esmo revelam potencialidades audiovisuais muito sig-
nificativas e que são incentivadas para serem exploradas pelos 
cineastas indígenas (Araújo, 2011, p. 115).

Essa discussão é interessante de ser observada em outro filme 
Xavante, no caso,  A iniciação do jovem Xavante. Vincent explica 
que os velhos indígenas imaginavam o registro desse ritual de 
forma idealizada, sem a interferência e a presença de impure-
zas do mundo não-indígena. “[Os mais velhos] Exigiam rigor 
nas pinturas e nos adornos e se incomodavam com a bicicleta, a 
antena parabólica ou a camionete que, vez por outra, aparecia no 
fundo da cena”, diz Carelli. “Um depoimento emocionado de um 
velho, colhido no calor dos acontecimentos, quase foi vetado por 
que ele vestia uma camisa”, completa (Araújo, 2011, p. 59-60). 
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Já o documentário O manejo da câmera, por sua vez, apresenta 
logo no início uma sequência em que o cineasta Jairão Kuikuro, 
ao entrevistar o pajé Tehuru, lhe diz: “Já vamos começar”. “Tá 
pronto?”, questiona o pajé. “Quase, eu vou te explicar”, diz Jairão. 
“Você vai contar a história. Vai contando e nós vamos gravando”, 
afirma o cineasta. Tem-se o depoimento do pajé que fala sobre 
um mito indígena, alternando-se tomadas dos cineastas. “Aí, elas 
transaram com ele [o jacaré]. Então, ele gozou e o rabo dele ficou 
tremendo”, afirma o pajé no final de seu depoimento, momento 
em que se vê o cinegrafista Jairão rir. Imediatamente, Tehuru 
afirma rindo: “Jairão, você não pode rir, porque você deve tremer 
igualzinho”, impureza que foi mantida na montagem final do 
documentário.

Poderia apontar, aqui, inúmeras outras sequências que apre-
sentam impurezas nos filmes, seja do ponto de vista de objetos, 
roupas etc., os quais não pertencem tradicionalmente ao uni-
verso indígena, e, sobretudo, de brincadeiras e situações criadas 
pelos próprios personagens. Mari Corrêa afirma que, durante 
as oficinas, a invasão da impureza é sempre estimulada nos fil-
mes (Corrêa, 2013, p. 6). Trata-se de uma postura do VNA 
de assumir diante do espectador o processo de construção da 
narrativa documentária e, sobretudo, de não se esconder por 
trás dos povos indígenas como se fosse possível a realização de 
filmes puros, autênticos e que revelassem uma estética genui-
namente ameríndia.48 Mari explica que:

Tem que dominar uma linguagem. Cine-
ma é uma linguagem, então não adianta 
você pegar a câmera e aprender o “rec”. 

48 Além disso, a afirmação das impurezas constitui uma tomada de posição 
do projeto contra a taxidermia (Rony, 1996), espécie de empalhamento das 
culturas, como já apontei no primeiro capítulo.
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E tem a coisa da estética, essa coisa de 
não ser complacente, do rigor... de não 
ser condescendente, que tem a ver com 
o respeito com eles mesmos. Quando 
você vê como é que esses caras se pin-
tam, como eles dão importância à estéti-
ca, quando se faz uma flecha, sabe assim, 
tudo mesmo, o apuro. Eles têm esse rigor 
também, por que é que a gente não vai 
ter? “Ai, que bonitinho”, quando tá tudo 
fora de foco, tá horroroso? Não! [...] os 
caras que trabalham com o vídeo, em sua 
maioria, caçam e pescam, e a pontaria 
é um negócio de sobrevivência, certo? 
Então, por que os caras não vão filmar 
assim, pausada, refletidamente, filmando 
qualquer coisa sem procurar com o olhar 
realmente aquilo que se quer mostrar ou 
tá a fim de documentar? Eu acho que 
esse rigor, é compartilhar o rigor sabe, 
não é impor um rigor. (Corrêa citada 
por Gonçalves, 2012, p. 121)

Feita essa apresentação geral das oficinas de formação 
audiovisual do projeto VNA, discutirei algumas particula-
ridades do processo de filmagem dos documentários, con-
forme segue: o feedback da comunidade sobre o material fil-
mado, por meio da observação diferida; a filmagem com a 
câmera na mão, o que implica filmar os acontecimentos do 
interior e, praticamente, abolindo o uso do zoom; a opção 
pela filmagem em planos longos, com a valorização dos tem-
pos mortos e fracos; a ideia de roteiros baseados na tradição 
oral e a captação do som direto na língua nativa das res-
pectivas etnias. Analisarei, a partir de sequências dos filmes 
documentários citados, cada uma dessas opções, problemati-
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zando-as tendo em vista algumas questões éticas associadas 
ao emprego das mesmas.

Em Filmando Khátpy, os cineastas indígenas refletem sobre 
o processo de realização de A história do monstro Khátpy, ficção 
que relata a lenda de um “índio feio”, por isso denominado de 
“monstro” pelos Kĩsêdjê, e que ameaça os caçadores indígenas 
na mata. O filme pode ser dividido em cinco blocos temáticos: 
inicialmente, mostra a etapa de pesquisa feita pelos cineastas 
indígenas que consistiu na gravação de vários depoimentos dos 
mais velhos da aldeia, os quais, questionados pelos cineastas, 
contavam o que sabiam sobre a lenda do monstro Khátpy. Pos-
teriormente, os cineastas Kĩsêdjê fazem o visionamento dos 
depoimentos gravados, isto é, a observação diferida, e somente 
aí percebem que cada um dos entrevistados contou de uma 
forma a história do monstro. “As histórias são assim mesmo, 
são todas variadas. Agora, vendo a gravação é que dá para 
perceber”, comenta o cineasta Yaiku Suyá no documentário. 
Diante disso, os cineastas resolvem fazer uma projeção coletiva 
dos depoimentos na aldeia. “Quando vimos os depoimentos de 
vocês, percebemos que cada trecho da história foi contado de 
forma diferente. Por isso vamos mostrar aqui para que todos 
possam ver e decidir se está bom ou conforme a versão de 
quem faremos o filme”, afirma o cineasta Whinti Suyá. Após 
essa observação diferida por toda a comunidade, os cineastas 
iniciam a preparação para a gravação da ficção, procurando por 
pessoas na comunidade — atores nativos — para interpretar 
os personagens da história mítica (monstro Khátpy, caçador e 
suas respectivas mulheres e crianças), como também a roupa 
para o monstro e, notadamente, a elaboração de um roteiro 
para o filme. Por fim, o documentário apresenta a filmagem 
propriamente dita.
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Destaca-se, nessa perspectiva, o papel da comunidade 
Kĩsêdjê no processo de realização do filme a partir do feedback, 
tendo em vista que todos da aldeia se envolveram e colabora-
ram para sua concretização, seja por meio das entrevistas que 
concederam, das opiniões e discussões que surgiram durante a 
projeção coletiva dos depoimentos sobre a história do monstro, 
atuando como atores etc. O feedback de todos os membros da 
aldeia Kĩsêdjê é, com efeito, um elemento fundamental para 
o filme em questão, uma vez que é “o diálogo com as pessoas 
filmadas, baseado na observação das imagens” (France, 1998, 
p. 378) que permite a construção do roteiro do produto audio-
visual em análise. O processo de feedback, que é uma constante 
nos documentários realizados no âmbito do VNA, remete à 
experiência pioneira de Robert Flaherty que, mais tarde, seria 
pensada por Jean Rouch como antropologia compartilhada, 
como discuti no primeiro capítulo.

O espectador dos filmes do projeto VNA é mergulhado em 
inúmeras sequências gravadas com a câmera na mão, questão que 
facilmente pode ser percebida quando se assiste aos documen-
tários, assumida pelos coordenadores do projeto nas oficinas, e 
também escancarada em algumas tomadas que revelam o pro-
cesso de construção dos filmes. Novos tempos e O manejo da câme-
ra são exemplares nessa perspectiva. Finalizado em 2006, Novos 
tempos é, segundo o oficineiro Pedro Portela, um dos primeiros 
filmes do VNA em que o processo de realização e, particular-
mente, a oficina de formação junto aos Huni Kuĩ, na qual se vê 
os cineastas indígenas com a câmera na mão, são evidenciados 
(fotogramas 10 e 11): “as infindáveis visionagens do material 
recém-gravado, os comentários dos professores e dos alunos, tudo 
estava ali, para mostrar o processo de feitura por trás das imagens” 
(Araújo, 2011, p. 115). O manejo da câmera traz uma proposta 
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semelhante, em que os cineastas indígenas Kuikuro aparecem em 
inúmeras tomadas com a câmera na mão (fotograma 12), como 
em Duas aldeias, uma caminhada (fotograma 13)

Essa estratégia fílmica é, para Jean Rouch (2003a, p. 89), 
“a única forma de filmar”, que consiste em “caminhar com a 
câmera, levando-a para onde seja mais efetivo, e improvisando 
um balé no qual a câmera torna-se mais viva do que as pessoas 
que está filmando”. O uso do tripé era uma estratégia veemen-
temente recusada pelo antropólogo-cineasta, na medida em 
que seu emprego faz com que a câmera “veja”, literalmente, de 
um único ponto de vista. Annie Comolli (2009, p. 30) aponta 
que a gravação com o uso do tripé produz justamente uma 
“mobilidade artificial do cineasta, afastando-o das pessoas fil-
madas” e tornando “mais difícil a instauração de uma proximi-
dade física e psicológica entre filmador e filmado”.

Fotograma 10 Fotograma 11

Fotograma 12 Fotograma 13
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Associado à filmagem com a câmera na mão, os cineas-
tas indígenas, durante as oficinas de formação audiovisual do 
VNA, são orientados a não empregarem o recurso do zoom. 
Mari Corrêa explica que essa orientação justifica-se do ponto 
de vista técnico e ético. Por um lado, ela comenta que, quando 
um cineasta filma sozinho, sem o auxílio de um profissional 
para captar o som, caso ele não chegue próximo do sujeito fil-
mado, o som não será captado com uma boa qualidade que, no 
caso em questão, é sempre gravado na língua nativa. “Então já 
tem uma questão aí que é intrínseca à forma de filmar. Você 
tem que se aproximar”, diz ela. Por outro lado, ela destaca que 
“do ponto de vista ético, não vale roubar a imagem de ninguém. 
Vai e cria uma relação com a pessoa... que essa pessoa esteja a 
fim de ser filmada. Eu não vou ficar aqui, do lado esquerdo da 
margem do rio, filmando escondido o cara que está do outro 
lado” (Corrêa, 2013, p. 9-10).

Tem-se, aqui, um princípio de filmagem muito caro a Rouch 
(2003a, p. 88-90): não empregar o zoom permite, para o antro-
pólogo-cineasta, ter a “qualidade insubstituível do contato real 
entre aquele que filma e o sujeito filmado”, visto que o realizador 
pode realmente entrar na experiência do sujeito, procedimen-
to denominado por ele de cine-transe.49 É pertinente observar 
o emprego dessa estratégia fílmica em Shomõtsi, filme no qual, 
como já mencionei, o cineasta Valdete cola na experiência de seu 
tio (fotogramas 14 e 15), e também em A festa do rato, documen-
tário dos Kĩsêdjê sobre uma festa que dá título ao filme em ques-
tão — e não era realizada há 10 anos —, em particular, quando 
os cineastas acompanham, com a câmera na mão, algumas das 
danças típicas (fotograma 16). Não empregar o zoom implica, 

49 No próximo capítulo, a ideia de cine-transe será mais aprofundada e discu-
tida do ponto de vista estético.
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dessa forma, filmar os acontecimentos de dentro, próximo dos 
sujeitos filmados, em uma relação de forte cumplicidade.

Outra questão importante trata da orientação que é passada 
aos cineastas indígenas de não imporem limites para a duração 
dos planos. Vincent Carelli explica que é natural a presença 
de inúmeros cortes, sobretudo quando os alunos começam a 
filmar, aspecto que é problematizado nas oficinas de formação 
audiovisual durante os visionamentos:

Ele [o aluno que está começando a fil-
mar] tem que aprender a escutar: “O 
cara estava falando e você cortou?”. Aí 
ele começa a escutar até chegar a esse 
ponto em que ele deixa o cara sair de 
quadro. (Corrêa, 2013, p. 5)

Essa opção de não limitar a duração dos planos vai, sobre-
tudo, ao encontro do fato de as comunidades indígenas serem 
de tradição oral, conforme comenta Mari Corrêa: 

Quem tem a prática da narração são, 
em geral, os mais velhos. E quando eles 
começam a narrar é por uma ou duas 
horas seguidas. Não tem narraçãozi-
nhas, não tem frases curtas. E eles fil-
mam até o final, até o cara acabar de 
falar. (Corrêa, 2013, p. 6)

Fotograma 14 Fotograma 15
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A repercussão mais imediata dessa postura se reflete, nos 
filmes, na valorização dos tempos mortos (momentos de apa-
rente falta de ação) e fracos (pausas e repetições), e não ape-
nas dos tempos fortes (ações principais). Segundo Claudine de 
France (1998, p. 352), como consequência, “as próprias pessoas 
filmadas em lugar de ser constantemente guiadas ou interrom-
pidas no desenrolar de seu comportamento têm, na maior par-
te do tempo, o fluxo de suas atividades respeitado” por aquele 
que filma.50 O filme Shomõtsi traz uma sequência em que o per-
sonagem principal, Shomõtsi, mergulha no rio, a câmera não 
corta e o cineasta Valdete o espera sair da água. Quando seu tio 
sai, ele diz: “Tá vendo, quando eu tomo banho, passo uns quin-

50 No próximo capítulo, voltarei a discutir essa questão, mas pensando-a em 
sua manifestação estética nos filmes documentários, no caso, a partir dos 
longos planos.

Fotograma 16 Fotograma 17

Fotograma 18 Fotograma 19
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ze minutos debaixo d’água...” (fotogramas 17 a 19). “Aquilo 
só funciona porque não tem corte. Se a gente ensinasse para o 
cara: ‘Olha, um minuto sem acontecer nada, você corta’, a gente 
não teria aquela cena”, destaca Mari Corrêa (2013, p. 5).

Embora já tenha discutido, inicialmente, que, durante as 
oficinas de formação audiovisual do projeto VNA, os cineastas 
indígenas são incentivados a trabalharem com a imprevisibi-
lidade, é interessante pensar a não imposição de limites para 
a duração dos planos associada à ideia de que os documentá-
rios tenham “roteiros”, mas não no formato tradicional, como 
normalmente é concebido: trata-se de roteiros baseados na 
tradição oral, proposta discutida por Philo Bregstein (2007, p. 
169-170), a partir do trabalho de Jean Rouch. O autor argu-
menta que, contrariamente ao mito de que Rouch improvisava 
todo o tempo, o roteiro tinha em seus filmes um papel muito 
importante, envolvendo uma preparação intensiva e meticulosa 
— ou, segundo a antropologia fílmica, uma inserção profunda 
do cineasta no universo que seria filmado. Mas não se tratava 
de um roteiro estruturado, fechado e rígido. Muito pelo con-
trário, o roteiro rouchiano consistia em um roteiro de acordo 
com a tradição oral, na qual os africanos, assim como os povos 
indígenas, são mestres. Bregstein explica que:

O roteiro de Rouch e seus amigos 
nigerianos consistia no seguinte: ele 
tomava café da manhã bem cedo todas 
as manhãs no jardim do Instituto de 
Pesquisa em Ciências Humanas [...]. 
Lá, Rouch, junto com Damouré, Lam 
e Illou, pensava sobre inúmeros proje-
tos, incluindo o próximo filme de ficção 
deles. Conforme a tradição oral, uma 
caneta nunca foi colocada no papel. 
(Bregstein, 2007, p. 169)
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O documentário Filmando Khátpy, por exemplo, revela que 
o roteiro de A história do monstro Khátpy foi elaborado a par-
tir dos depoimentos dos homens e mulheres mais velhos da 
aldeia. Foi a tradição oral da comunidade indígena Kĩsêdjê, 
através dos depoimentos dos narradores no filme — da evo-
cação verbal —, que subsidiou a reconstituição audiovisual de 
uma história mítica, presente, até então, apenas na memória 
da comunidade. Outro filme em que a tradição oral revela-
-se importante é Novos tempos, no qual o personagem princi-
pal Agostinho Muru, como apontei, participou do processo de 
criação e chegou, inclusive, a sugerir uma sequência do filme. 
Procedimento semelhante ocorreu em Duas aldeias, uma cami-
nhada, quando a comunidade indígena, no momento em que 
entende o porquê do filme, começa a falar dos problemas de 
seu cotidiano e o roteiro do filme ganha vida. É fundamental 
observar o papel que os registros audiovisuais desempenham, 
nesse contexto, à medida que tomam “o lugar da tradição oral, 
ao assegurar uma transmissão dos valores e dos fatos” que, sem 
eles, “desapareceriam com o desaparecimento das últimas tes-
temunhas” (France, 2000, p. 22).

Todos os filmes realizados pelos cineastas indígenas são 
falados nas línguas das comunidades filmadas, sendo legenda-
dos posteriormente. Trata-se de uma estratégia que, acredito, 
tem ao menos duas grandes implicações. A primeira relaciona-
-se às necessidades práticas para realização de um filme docu-
mentário de tendência exploratória, como a inserção profun-
da do cineasta. Para tanto, nada melhor, como destaca Rouch 
(2003a, 87), que a pessoa responsável pelo som compreenda o 
idioma daqueles que está gravando, sendo indispensável, assim, 
que a mesma pertença ao grupo étnico filmado. Deve-se con-
siderar, também, por outro lado, que o fato de os filmes serem 
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falados em diferentes línguas indígenas traduz uma atitude 
do VNA de afirmar a diversidade e a riqueza linguística dos 
povos em questão que, na maioria das vezes, são rotulados pela 
sociedade dominante de maneira generalizante apenas como 
“índios”, quando, na verdade, o Brasil possui inúmeros povos 
indígenas, estimados em 255 etnias que falam mais de 150 
línguas diferentes (Instituto Socioambiental, 2018) e, em 
grande parte, não se conhecem.

Vale a pena indicar, nessa perspectiva, o caso da etnia 
Ashaninka, do Acre, citado pelo cineasta Isaac Piãko. Quan-
do a comunidade recebeu as oficinas do projeto, os oficineiros, 
como é costume durante o período noturno, realizaram sessões 
de cinema em que foram exibidos inúmeros filmes de cineastas 
indígenas de outras etnias com as quais o VNA já trabalha-
ra. Isaac diz que, no momento em que o documentário Das 
crianças Ikpeng para o mundo foi exibido, muitos Ashaninka não 
queriam assisti-lo por causa da nudez, como ele explica:

Algumas pessoas saíam, porque meu 
povo sempre usou roupa tradicional. 
Depois a gente foi entendendo, porque 
vimos mais de quinze povos diferentes 
nos vídeos e cada um tinha uma manei-
ra [de ser] dentro da sua cultura. (Araú-
jo, 2011, p. 79)

Por fim, acredito que seja importante, para encerrar essa 
discussão sobre o processo de filmagem dos documentários do 
VNA, estabelecer uma relação com o papel do corpo nas socie-
dades indígenas e algumas estratégias fílmicas já discutidas, 
como a filmagem com a câmera na mão. Gostaria, inicialmen-
te, de me remeter a um texto publicado em um dos catálogos 
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do VNA, no qual Mari Corrêa, Vincent Carelli e Sérgio Blo-
ch enviaram vários filmes do projeto a Eduardo Coutinho e 
Eduardo Escorel com o objetivo de colher as suas impressões 
cinematográficas. O resultado, publicado no formato de uma 
entrevista, é o texto “Conversa a cinco”, que foi organizado por 
Mari Corrêa (2013). Tanto Coutinho como Escorel reconhe-
cem, na entrevista, a qualidade dos filmes documentários rea-
lizados pelos cineastas indígenas no âmbito do projeto.51 Cou-
tinho afirma que o material é “muito bem filmado, a câmera 
nunca erra, não tem um erro de diafragma, a câmera não tre-
me” (Corrêa, 2013, p. 2). Mais adiante, quando falam sobre 
o filme Shomõtsi, Mari explica que o cineasta Ashaninka Val-
dete Pinhanta entrou “de gaiato na oficina”, pois quem “estava 
fazendo a oficina era o irmão dele, e ele ficava assistindo de 
fora. A gente percebeu e convidou ele para entrar no grupo”, 
diz. “E ele já saiu filmando muito bem, nos nossos moldes. Era 
a primeira vez que ele estava filmando. E a gente [Mari e Vin-
cent] ficava como dois bobos de queixo caído”, esclarece Mari 
(Corrêa, 2013, p. 15).

Qual o motivo para essas imagens e sons serem tão bons? 
Como um indígena poderia filmar tão bem em seu primei-
ro trabalho sem ter feito um curso na área de audiovisual? 
Haveria algo além do conhecimento, domínio sobre a técnica 
e repertório audiovisual repassados aos indígenas durante as 
oficinas? A hipótese lançada por Ruben Caixeta de Queiroz 
(2008) no artigo “Cineastas indígenas e pensamento selvagem” 
revela-se como uma perspectiva frutífera para compreender e 
avançar na discussão sobre o processo de realização cinemato-

51 A entrevista, na verdade, acabou se transformando em uma entrevista às 
avessas, já que Coutinho e Escorel acabaram levantando inúmeras questões 
sobre o VNA e, literalmente, entrevistando Mari, Vincent e Sérgio.
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gráfica do VNA. Caixeta de Queiroz (2008, p. 117) defende 
que a “qualidade e rapidez” dos indígenas “no aprendizado do 
olhar cinematográfico” estariam relacionados com “a ontolo-
gia indígena e com a ontologia do cinema, ou pelo menos do 
documentário”.

O autor, recorrendo a Claude Lévi-Strauss e sua propos-
ta de pensamento selvagem, afirma que o pensamento indí-
gena constrói-se “com base nas qualidades sensíveis”, como 
uma ciência do concreto, trabalhando com aquilo que estaria 
acessível aos cinco sentidos; enquanto que o pensamento não-
-indígena, o ocidental, basear-se-ia em “hipóteses e teorias”, 
como uma ciência do abstrato, das totalidades e dos grandes 
esquemas explicativos. E esse pensamento selvagem ainda 
comportaria um outro elemento importante: a característica 
de ser “rebelde e imaginário”, de não se deixar “domesticar” 
em padrões ou modelos, sendo, dessa forma, “um pensamento 
construído mais a partir do corpo e da experiência do que por 
meio do intelecto ou da razão”. Caixeta de Queiroz (2008, p. 
117-118) argumenta, ainda, que “o cinema indígena é um cine-
ma mais dos corpos do que das palavras, porque sua ontologia 
deposita nos corpos um lugar central para a constituição de 
sua sociabilidade”, na medida em que “o cinema se aproxima 
da mitologia, do imaginário, do sonho, do mágico, do corpo, da 
materialidade, ou seja, aproxima-se do pensamento indígena, 
selvagem e não domesticado”.

Tendo em vista essa ideia de que o cinema indígena seria um 
cinema “mais dos corpos”, é interessante lembrar, como aponta 
Annie Comolli (2009, p. 31) — quando resgata o pensamento 
de Marcel Mauss —, que o corpo é justamente o primeiro ins-
trumento do homem. Isso vale, defende a autora, igualmente 
para o cineasta, “na medida em que seu corpo é o suporte da 
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câmera”, uma extensão da mesma, e que se constituiria agora, 
como afirma Jean Rouch (2003a, p. 90), em um “olho mecâni-
co” acompanhado de um “ouvido eletrônico”. Nesse contexto, 
o antropólogo-cineasta diz que o cinegrafista precisa de um 
treinamento, de um domínio do corpo, de um aprendizado:

Trata-se, com efeito, de adestrar o cor-
po filmando de maneira a que este não 
constitua mais um obstáculo à adoção 
das mises en scène mais apropriadas à 
descrição do processo observado, não 
importando quão difícil seja sua realiza-
ção. (Comolli, 2009, p. 31)52

No caso das comunidades indígenas, entretanto, constata-
-se que o corpo, como diz Caixeta de Queiroz (2008, p. 117) a 
partir da antropologia, ocupa um lugar central na visão que as 
sociedades indígenas têm da natureza do ser humano. Talvez 
seja por isso que o projeto VNA, como indiquei, tenha como 
proposta de trabalho que as imagens e os sons dos filmes docu-

52 Jane Guéronnet (1987) dedica um capítulo de seu livro Le geste cinémato-
graphique à apresentação e ao estudo das técnicas corporais do cineasta. No 
próximo capítulo, retomarei essa discussão quando abordar, do ponto de vista 
estético, a questão da câmera participante. Como indica Guéronnet, Jean 
Rouch e Michel Brault incentivaram a criação, em 1962, de um curso intitu-
lado “Técnicas corporais de filmagem com a câmera na mão para o antropó-
logo-cineasta”, inspirado nas técnicas da mímica, da dança espanhola e das 
artes marciais. O resultado foi um curso sui generis, cujo objetivo era desen-
volver a imaginação visual do cineasta, estimulando sua criatividade diante 
das manifestações imprevistas da ação filmada e permitindo a filmagem de 
planos fixos estáveis e de planos em movimento com uma grande fluidez. 
Mais informações podem ser obtidas no verbete “L’école de Nanterre” de 
Jane Guéronnet no site da Université Nice Sophia Antipolis na platafor-
ma de recursos pedagógicos on-line da instituição, disponível em http://unt.
unice.fr/uoh/anthropologie/contenus/supplements/Ecole_de_Nanterre.php
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mentários sejam captadas somente pelos cineastas indígenas, já 
que os oficineiros não participam das filmagens. O depoimen-
to do antropólogo Carlos Fausto é esclarecedor a esse respeito:

fazer esses filmes depende da relação 
que estabelecemos, a gente com eles 
e eles com as pessoas que estão sendo 
filmadas. Daí resulta o filme. Eu não 
poderia sozinho conceber o filme. Se 
fosse eu a filmar, ficaria ruim, porque 
seria algo externo, não teria densidade, 
não teria a mesma textura. (Araújo, 
2011, p. 99)

Montagens, desmontagens e remontagens  
dos documentários

Os conceitos e as técnicas de filmagem são repassados aos 
cineastas indígenas durante as oficinas de formação audiovi-
sual do VNA realizadas nas aldeias. Mas e a montagem desses 
documentários? Quem é o responsável por executá-la? São os 
próprios cineastas indígenas ou os instrutores das oficinas? A 
montagem ficaria sob a responsabilidade dos indígenas, dos 
não-indígenas ou de ambos? Responder a essas perguntas 
não é tarefa fácil, já que cada documentário mostra determi-
nadas particularidades, como analisarei adiante. Entretanto, 
posso afirmar, de maneira geral, que sempre há a participa-
ção da comunidade indígena no processo de montagem dos 
documentários. Alguns filmes são montados na aldeia e outros 
começam na aldeia, sendo concluídos na sede do VNA.

Nesse sentido, entendida a montagem como o processo em 
que os “fragmentos de filme, os planos”, são colados “uns após 
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os outros em uma ordem determinada”, como definem Jacques 
Aumont e Michel Marie (2003, p. 195-196), e é feito por um 
montador, ver-se-á que no projeto VNA esse papel adquirirá 
uma outra função, na medida em que esse profissional atuará 
como uma espécie de catalisador do feedback de toda a comuni-
dade, questão que dialoga sobremaneira com as proposições de 
Jean Rouch acerca da montagem. Para tanto, analisarei alguns 
elementos do processo de montagem dos já citados filmes A 
iniciação do jovem Xavante, Shomõtsi, Novos tempos e também 
A gente luta mas come fruta e No tempo das chuvas, esses dois 
últimos de Valdete e Isaac Ashaninka.

Iniciarei minha análise a partir do documentário A iniciação 
do jovem Xavante, dirigido pelo cineasta indígena Divino Tse-
rewahú, também responsável pelo roteiro, e montado por ele 
juntamente com os oficineiros do VNA Estevão Nunes Tutú 
e Marcelo Pedroso. Filmado na aldeia Xavante de Sangradou-
ro, no Mato Grosso,  A iniciação do jovem Xavante é um filme 
sobre o complexo ritual de iniciação dos homens, mostrando 
como se dá a passagem da adolescência para a vida adulta. Os 
Xavante são divididos em oito grupos de idade e a cada sete 
anos, aproximadamente, um novo grupo é iniciado. No filme, 
Etepa é o grupo que será iniciado; os Tirowa, iniciados há sete 
anos, serão rivais e fiscalizadores dos Etepa; e os Hotorã, inicia-
dos há 14 anos, serão os padrinhos. A filmagem acompanha as 
diversas fases do ritual, em um estilo notadamente observativo, 
permeado por depoimentos de vários membros da aldeia que 
explicam cada uma das fases, seu significado e sua importância.

O documentário foi filmado por Divino com mais outros 
três cineastas indígenas, Caimi Waiassé, Jorge Protodi, também 
Xavante, e Winthi Suyá, da etnia Kĩsêdjê. Esses três cineastas, 
após terem participado da primeira oficina do VNA no Xingu, 
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aceitaram o convite de Divino para fazer um trabalho coletivo 
de filmagem do ritual que dura mais de 30 dias. Tendo em vista 
a dimensão desse ritual, “só a presença de mais de uma câmera 
poderia viabilizar uma cobertura mais completa e sistemática”, 
afirma Vincent Carelli, uma vez que algumas ações ocorrem 
simultaneamente em vários locais. Outros dois complicado-
res, segundo o coordenador do VNA, é que o próprio Divino, 
além de ser um dos responsáveis pela filmagem, pertencendo ao 
grupo Tirowa, “deveria desempenhar uma série de funções” no 
ritual daquele ano, “das quais os velhos da aldeia dificilmente o 
dispensariam apesar de ele também estar filmando”; e, ainda, 
estaria impossibilitado “de presenciar uma série de outros even-
tos exclusivos de outros clãs cerimoniais” (Araújo, 2011, p. 58).

Vincent Carelli explica que, diariamente, a cada duas ou 
três horas, o material filmado pelos cineastas indígenas era 
visionado. “Ali se fazia uma crítica exaustiva dos enquadra-
mentos, dos movimentos, do conjunto de planos necessários 
para uma boa cobertura, de como se fixar em alguns persona-
gens nas cenas de multidão etc.” (Araújo, 2011, p. 59). O fato 
de certas cenas dos rituais dos Xavante se repetirem duran-
te semanas foi, segundo ele, fundamental para que algumas 
tomadas fossem refeitas após a identificação de erros durante 
os visionamentos, tendo em vista, como já discuti, a questão 
do método dos esboços proposto pela antropologia fílmica. 
Também, foi a partir dos visionamentos que os cineastas 
foram questionados pelos instrutores sobre o significado das 
sequências, da coreografia etc. “E eles [os cineastas indígenas] 
partiam então para pesquisar, sozinhos, esses conteúdos na 
forma de entrevistas com os anciãos da aldeia”, diz Carelli 
(Araújo, 2011, p. 59). Mas como foi feita montagem de A 
iniciação do jovem Xavante?
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Mari Corrêa afirma que, para ela, a montagem no cinema 
documentário “é a fase mais complexa do processo de fabri-
cação”, na medida em que se trata do “momento delicado de 
escolher, articular e construir o filme a partir do emaranhado 
do material bruto, do real fragmentado e desordenado”, con-
ferindo-lhe novos significados; “que falas e que cenas guardar, 
o que e onde cortar, o que mostrar e não mostrar” (Corrêa, 
2004, p. 4). Trata-se, segundo Corrêa, de uma etapa fundamen-
tal do processo de aprendizado dos cineastas que, no caso das 
oficinas do VNA, é feita pelos oficineiros do projeto juntamen-
te com os indígenas:

Muitas vezes nos perguntaram se são os 
índios que editam seus filmes. Se con-
siderarmos que editar não se restringe 
a apertar os botões de uma máquina, 
então podemos afirmar que são eles que 
editam, com a nossa ajuda e conselhos, 
seus filmes. É claro que, no início de um 
processo de aprendizado, a participação 
do editor/instrutor é muito mais intensa, 
porém, na medida em que vão se fami-
liarizando com o processo de edição e se 
afirmando como realizadores, a relação 
entre eles toma a forma de um diálo-
go, própria à relação que conhecemos 
entre o(a) realizador(a) e seu editor(a). 
(Corrêa, 2004, p. 4)

A fala de Mari revela a concepção de diálogo e, em par-
ticular, de compartilhamento — penso aqui justamente na 
antropologia compartilhada rouchiana — que, desde a fase 
de preparação do filme, passando pela filmagem, estende-se 
à montagem, tanto entre instrutores das oficinas e cineastas 
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indígenas, como entre esses últimos e suas respectivas comu-
nidades. O domínio da técnica, como lembra Corrêa, não deve 
ser visto como algo que poderia criar uma relação desigual, na 
medida em que os indígenas têm um conhecimento único de 
suas culturas, do universo retratado nos filmes etc. e sem contar 
o domínio das línguas, visto que os filmes do VNA são todos 
falados nos idiomas das etnias filmadas.

A montagem de A iniciação do jovem Xavante foi, segundo 
Divino Tserewahú, realizada ao longo de três a quatro meses, 
a partir de um constante feedback da comunidade. No total, 
três versões do documentário foram exibidas na aldeia e, em 
vista de comentários, críticas e sugestões dos mais velhos, 
foram sendo reeditadas. “Cada vez que os velhos falavam sobre 
uma cena que aparecia, eu parava, perguntava e anotava tudo 
o que eles diziam”, diz o cineasta Xavante (Araújo, 2011, p. 
59). A partir dessa primeira projeção e discussão coletiva, 18 
sequências do filme foram alteradas. Em uma segunda proje-
ção, mais modificações foram realizadas no início e no final do 
documentário até que, após uma terceira projeção, chegou-se 
à versão final do filme. Não se deve, entretanto, ter uma visão 
idealizada e ingênua desse processo de montagem, visto que o 
mesmo, apesar de ter sido compartilhado, apresentou inúme-
ros conflitos e negociações entre Divino, a comunidade e os 
oficineiros do VNA. Em relação à montagem de A iniciação do 
jovem Xavante, Vincent Carelli destaca que:

Os velhos queriam uma descrição geral 
do cerimonial. Do nosso ponto de vis-
ta, destacar alguns personagens ajudava 
a humanizar o relato e a criar empatia 
do público com o filme. Cada elipse que 
ensaiávamos na ilha de edição teve que 
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ser negociada. Divino trazia consigo a 
censura dos velhos, que o repreenderiam 
por ter omitido detalhes considerados 
da maior importância para eles. Mas a 
participação da comunidade foi inten-
sa. [...] O convívio tão saboroso com a 
equipe e os mais próximos, o conselho 
dos anciãos e inúmeros personagens 
da aldeia, acabou de sedimentar uma 
relação muito próxima e participativa 
na etapa da edição do vídeo. (Araújo, 
2011, p. 60)

A participação da comunidade indígena também foi signi-
ficativa na edição do documentário No tempo das chuvas, diri-
gido por Isaac e Valdete Pinhanta, e que teve a montagem 
assinada por eles em parceria com os indígenas Adalberto 
Domingos Kaxinawá e Jaime Lullu Manchineri e a ofici-
neira Mari Corrêa. O filme apresenta uma crônica do coti-
diano da comunidade Ashaninka na estação das chuvas a 
partir dos registros realizados durante a oficina na aldeia do 
rio Amônia, no Acre. Mari Corrêa (2013, p. 2) diz que:

É um filme feito por vários realizadores, 
índios do Acre mas de etnias diferentes. 
Eram exercícios de filmar o cotidiano 
de alguém, sem roteiro pré-estabelecido. 
Essa montagem é uma das que é assi-
nada por vários [realizadores] e comigo 
junto. [...] Cada um pré-editou a sua 
parte e, para costurar o tema, eles fize-
ram uma entrevista com três velhos con-
tando o que eles faziam e deixavam de 
fazer no tempo das chuvas.
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O processo de montagem é, inclusive, revelado para o 
espectador em algumas das tomadas (fotogramas 20 a 22) pre-
sentes no final da sequência de abertura do filme, na qual todos 
os cineastas indígenas se apresentam, dizendo seus nomes e o 
que vão mostrar no filme. Em relação à realização de No tempo 
das chuvas, o cineasta Valdete comenta:

Quando fizemos a pré-edição na aldeia, 
houve uma participação muito grande 
da comunidade e dos alunos de fora. 
Todos assistiam, e fomos entendendo 
juntos como se montava um filme, uma 
história com várias horas de gravação 
num espaço de 40 minutos ou uma 
hora. Todos participavam e voltávamos 
para fazer cenas que estavam faltando. 
Fizemos quase tudo na aldeia. (Araújo, 
2011, p. 74)

Fotograma 20 Fotograma 21

Fotograma 22
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A etapa de montagem dos filmes constitui-se, nesse contex-
to, em um momento significativo do aprendizado dos cineas-
tas indígenas, na medida em que os mesmos passam a com-
preender, como destaca Vincent Carelli, a articulação de ideias 
por meio de imagens e sons, os truques da edição e, inclusive, 
mudam sua forma de filmar (Corrêa, 2013, p. 3). O depoi-
mento do cineasta Zezinho Yube é esclarecedor a esse respeito:

a prova final foi mesmo a edição. Foi 
um processo muito duro. É quando você 
realmente olha para o seu material e 
percebe o que faltou, o que deveria ter 
sido feito e como deveria ter sido fei-
to. Penso que a edição é um processo de 
reflexão tanto do seu trabalho como da 
própria história que se está contando. 
Neste sentido, a edição foi uma segunda 
descoberta. Sentar em frente ao compu-
tador e traduzir o que a gente gravou, o 
que as pessoas falaram. Ficamos um mês 
em Rio Branco e depois mais um mês 
em Olinda. (Araújo, 2011, p. 115)

Essa ideia de que a montagem altera a maneira de filmar 
é interessante de ser relacionada às reflexões de Jean Rouch. 
O antropólogo-cineasta francês (2003a, p. 90-91) defende 
que haveria, no processo de realização cinematográfica, três 
momentos distintos do processo de montagem. O primeiro 
deles ocorreria no momento da filmagem propriamente dita, 
no qual o primeiro montador do filme seria o cinegrafista que 
já realizaria uma montagem quando filma, escolhendo deter-
minados ângulos, enquadramentos, movimentos de câmera 
etc. O segundo momento da montagem seria realizado com 
o montador que, para ele, não deve nunca participar da fil-
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magem, constituindo-se em uma espécie de olhar “objetivo” 
sobre o material filmado. Por fim, o terceiro momento da 
montagem consistiria na apresentação do primeiro corte do 
filme para os sujeitos filmados. Observa-se no projeto VNA 
que todos esses momentos se fazem presentes; entretanto, o 
último, no qual se tem um retorno para a comunidade, é sem 
dúvida o mais significativo.

A montagem de Novos tempos, feita por Mari Corrêa, Pedro 
Portella e Vincent Carelli, revela, por exemplo, a forma extre-
mamente participativa com que os documentários do projeto 
VNA são montados. O filme, que tem 52 minutos de duração, 
“nasceu de um parto sofrido”, que “consumiu aproximadamen-
te dois meses de árduo trabalho” e é o resultado de 50 horas de 
material bruto, explica o oficineiro Pedro Portella. A monta-
gem foi realizada em duas etapas. A primeira, na aldeia, na qual 
se teve uma imersão dos oficineiros na coletividade da comu-
nidade Huni Kuĩ e o momento em que o material filmado foi 
quase todo traduzido e algumas sequências editadas. “O filme, 
se saísse, seria fruto dessa integração”, diz Portella. A segunda 
etapa ocorreu na sede do VNA. “Em Olinda, o trabalho foi 
ainda mais intenso. Não eram raros os dias em que o Zezinho 
acordava antes de todos, umas quatro e meia da manhã, para 
traduzir no Final Cut algumas cenas que faltavam”, completa 
Pedro (Araújo, 2011, p. 116-117).

Outros dois documentários, cujos processos de montagem 
possuem questões pertinentes, são Shomõtsi e A gente luta mas 
come fruta. O já comentado documentário Shomõtsi teve a edi-
ção assinada por Mari Corrêa e foi feita em duas etapas, na 
aldeia e em Olinda, sob a supervisão de Valdete Ashaninka, 
responsável pela direção e fotografia. Uma primeira questão 
a ser observada é que, embora Mari tenha assinado a edição 
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sozinha, a mesma foi realizada em conjunto com o diretor 
Valdete que acompanhou todo o processo. O cineasta Asha-
ninka salienta em depoimento que: “Eu realmente assumi a 
edição [do filme Shomõtsi]. Eu havia realizado o filme e pre-
cisava organizar e decidir o que ficava ou não na versão final” 
(Araújo, 2011, p. 78). Aqui, é importante indicar que esse fil-
me é de 2001 e, em certa medida, insere-se em um contexto do 
VNA em que a metodologia do projeto estava se delineando, 
assim como a melhor maneira de se indicarem, nos créditos, as 
funções que cada um desempenhava na equipe de realização. 
Nesse sentido, foi esse mesmo filme que chamou a atenção do 
cineasta Eduardo Escorel no já citado texto “Conversa a cinco”, 
provocando o seguinte diálogo entre Escorel, Eduardo Couti-
nho, Mari e Vincent:

Escorel: Quando você assina a edição 
e não põe o nome do diretor, eu leio 
que ele não acompanhou a edição, que 
ele não estava presente, e isso me cau-
sa estranheza por dar a impressão que 
a edição foi feita sem a participação de 
quem assinou a direção.
Mari: Mas nos teus filmes, você assina 
a edição?
Escorel: Hoje em dia, eu tenho assinado, 
sim. Dirigindo ou editando, e acho que 
isso é quase que essencial.
Coutinho: Ele está falando do caso 
específico de vocês. No cinema profis-
sional, sei lá...
Escorel: No documentário, hoje em dia, 
cada vez mais o diretor assina com o 
montador.
Vincent: Mas nenhum filme é montado 
sem a presença do diretor.
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Mari: Um montador pode intervir 
muito ou pouco num filme. Eu acho 
que tem filmes que são uma coautoria. 
Outros não...
Escorel: Por isso é que eu acho que 
deviam assinar os dois, sempre, porque 
a concepção do filme, de maneira mais 
ou menos explícita, está presente no 
momento em que você está gravando. 
Eu não acredito muito na reelaboração, 
na remanipulação. E eu acho importante 
para quem vê os filmes entender isso. Se 
for um projeto em que eles aprendem a 
usar a câmera e passam a ser diretores é 
importante indicar que eles participam 
da edição. A meu ver, isso não diminui 
em nada a importância e a contribuição 
de quem estiver ali como editora ou 
como editor. (Corrêa, 2013, p. 3-4)

Fora essas discussão sobre o diretor assinar ou não a monta-
gem do filme, interessa-me destacar que como a própria Mari 
Corrêa apontou, a edição é pensada no âmbito do projeto VNA 
mais como uma “coautoria” entre indígenas e não-indígenas, 
além de que o domínio dos softwares de edição pelos oficinei-
ros não deve ser encarado como uma superioridade técnica, já 
que ninguém melhor que os próprios indígenas para conhe-
cer a realidade filmada. Outro aspecto do filme Shomõtsi que 
gostaria de indicar é o retorno que foi dado ao personagem 
principal, tio do cineasta. Quando voltou para a aldeia, Valde-
te organizou uma sessão em que o filme foi exibido e contou 
com a presença de Shomõtsi. “Ele ficava impressionado e dizia: 
‘caramba, fiz isso mesmo, foi?’ e ria. [...] ele aprovou o trabalho 
e disse que se eu quisesse podíamos fazer Shomõtsi 2, que este 
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filme ficaria para seus filhos depois que ele morresse”, comenta 
o cineasta Ashaninka (Araújo, 2011, p. 78).

O documentário A gente luta mas come fruta, de Valdete e 
Isaac Ashaninka, foi montado pelo oficineiro Tiago Campos 
Tôrres. No filme, os cineastas indígenas do Acre registram, por 
um lado, o trabalho para recuperar os recursos da sua reser-
va, repovoar seus rios e matas com espécies nativas; por outro, 
mostram sua luta contra os madeireiros que invadem sua área 
na fronteira com o Peru. O filme é o resultado de seis anos 
de filmagem na comunidade Ashaninka. Inicialmente, como 
não tinham material para produzir um média-metragem, os 
cineastas produziram três curtas-metragens denominados 
Caminho para a vida, que relata a experiência de manejo de 
tracajás; Aprendizes do futuro, que apresenta o plano de manejo 
florestal realizado com a participação de toda a comunidade 
para proporcionar melhor alimentação a todos; e Floresta viva, 
cujo tema é o trabalho de recuperação de solo degradado do 
qual participam, inclusive, as crianças da aldeia.

A gente luta mas come fruta é um filme que apresenta, assim, 
diferentes temporalidades. São imagens que foram montadas e, 
posteriormente, remontadas em um filme com duração maior, 
além de lhe serem somadas outras imagens que continua-
ram sendo filmadas pelos cineastas indígenas nesse período. 
Os curtas que lhe deram origem foram editados por Isaac em 
Olinda. “Depois dessa primeira edição”, diz Valdete, “fomos 
vendo o que faltava e filmamos. Juntamos tudo para a segunda 
montagem e o filme saiu” (Araújo, 2011, p. 85). A pré-edição 
do documentário, como é de praxe no projeto VNA, foi feita 
na aldeia por Tiago e Mari, e finalizada por Isaac e Valdete em 
Olinda. Um trabalho que contou com pelo menos quatro edi-
tores, não-indígenas e indígenas, isso sem mencionar o feedback 
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da comunidade Ashaninka sobre o filme. Enfim, um constan-
te diálogo e compartilhamento do observado filmado. André 
Brasil, em análise que faz de Duas aldeias, uma caminhada e de 
Mulheres Xavante sem nome, afirma na mesma perspectiva que:

o cinema indígena é desde o início um 
híbrido, um dispositivo relacional, que 
articula o dentro da cultura com o fora 
dela, em múltiplas e variáveis dobra-
gens. Um filme é sempre uma negocia-
ção entre os índios consigo mesmos e 
com não índios: os jovens realizadores, 
os professores das oficinas, os editais, 
as instituições, os membros da aldeia 
(especialmente os velhos), as comunida-
des de espectadores (a aldeia, as outras 
etnias, o público dos festivais...). A reali-
zação de um filme aciona portanto uma 
rede de relações que não existiria sem 
ele. (Brasil, 2013, p. 249)

Para finalizar essa análise sobre a montagem dos documen-
tários autoetnográficos, gostaria de citar dois depoimentos de 
oficineiros do VNA que acredito sintetizarem de maneira pre-
cisa o processo de montagem dos filmes. O oficineiro Ernesto 
de Carvalho reflete sobre sua experiência de editar na aldeia 
Huni Kuĩ dizendo que:

Lá eu tive minha primeira experiência 
de editar um filme inteiramente numa 
aldeia indígena. Isso eu acho que é parte 
fundamental do processo. E a parte mais 
intensa para o oficineiro: editar com uma 
comunidade inteira ao teu redor. Crian-
ças, velhos, gente passando, chegando, 
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curiosa, opinando, sentando do teu lado, 
fazendo perguntas, comentando... Cada 
ação sua na frente do computador ganha 
um novo peso. Você pode se isolar, ou 
pode fazer daquilo um espaço convi-
dativo para os que visitam, envolver as 
pessoas no trabalho. Esse é o sentido 
real da colaboração. Aí realmente o fil-
me não é só do realizador indígena, mas 
da comunidade como um todo, que aju-
dou a traduzir, que viu o material bruto 
sendo processado, que se apropriou do 
processo. (Araújo, 2011, p. 123)

Já o oficineiro Tiago Tôrres que atuou com os Ashaninka 
afirma que:

Na edição, quando vamos descobrir os 
possíveis elos entre as situações filmadas, 
percebemos o que é importante ou não 
para a comunidade através da reação das 
pessoas enquanto trabalhamos. Alguém 
assiste a um corte de uma sequência e faz 
correr a notícia pela aldeia. As pessoas 
chegam, assistem e deixam suas impres-
sões e assim o filme vai se construindo na 
pré-edição. (Araújo, 2011, p. 86)

Constata-se, nesse contexto, que a montagem dos docu-
mentários autoetnográficos do VNA aciona diferentes níveis 
de participação, desde os membros da aldeia aos cineastas indí-
genas e oficineiros do projeto, em uma espécie de enunciação 
coletiva, como sugere André Brasil (2012, p. 111), de um “dis-
curso cuja autoria deve ser necessariamente compartilhada”. 
Trata-se, como explica Vincent Carelli, de uma característica 
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que faz com que os filmes sejam o fruto de “um processo cole-
tivo e colaborativo entre índios e não índios” (Araújo, 2011, p. 
49, grifos meus), de uma aprendizagem e realização partilhada, 
progressiva e negociada, tal como Jean Rouch propôs.

Embora eu tenha separado o processo de realização cine-
matográfica em três fases distintas — preparação, filmagem e 
montagem —, é importante destacar que essa opção teve úni-
ca e exclusivamente uma finalidade didática, pois, na prática 
audiovisual do filme documentário de exploração, tendência 
aqui discutida por mim, essas fronteiras nem sempre são claras, 
visto que a preparação, como se viu, pode e normalmente ocor-
re ao longo de todo o filme que se faz e se refaz, notadamente a 
partir do feedback das pessoas da comunidade sobre o material 
filmado, da mesma forma que a filmagem e a montagem.
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CAPÍTULO 4

Derivas do cinema direto/verdade:
a estética no projeto Vídeo nas Aldeias

O conceito de “realizador indígena”, com a 
prática do cinema verdade à la Rouch [...] 
teve de fato o incentivo de Mari Corrêa 
[...]. Não há como negar que a introdução 
da prática do cinema direto nas oficinas do 
VNA foi responsável pelo florescimento de 
toda uma série de filmes indígenas realiza-
dos sob o “risco do real”. 
Ruben Caixeta de Queiroz (2008, p. 108).

No capítulo anterior, dediquei-me ao estudo do processo de 
realização cinematográfica do VNA. Analisei a preparação, a 
filmagem e a montagem de documentários autoetnográficos 
feitos por cineastas indígenas. Identifiquei, dessa forma, um 
conjunto de estratégias fílmicas adotadas pela equipe do pro-
jeto nas oficinas de formação audiovisual. Acredito que esse 
percurso analítico revelou a importância que a dimensão ética 
assume ao longo de todo o processo de realização cinemato-
gráfica. Destaquei, em particular, a influência do cinema verda-
de no estabelecimento da metodologia das oficinas do VNA. 
É importante considerar, nesse contexto, que essas estratégias 
fílmicas e as questões éticas decorrentes repercutem, necessa-
riamente, na dimensão estética dos filmes.
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Seguindo esse raciocínio, as considerações de Marcius Frei-
re (2009, p. 199) sobre a relação entre ética e estética no docu-
mentário são pertinentes para o presente capítulo, na medida 
em que o autor questiona se esses dois domínios “são inconci-
liáveis ou se interpenetram no agir dos homens”. Para tanto, o 
autor parte de um grupo de filmes — no qual estão, para citar 
apenas alguns, os documentários brasileiros contemporâneos 
A pessoa é para o que nasce (Roberto Berliner, 2004), Estamira 
(Marcos Prado, 2005) e Garapa ( José Padilha, 2009) — para 
compreender se os mesmos foram realizados tendo em vista 
“princípios morais”, “de responsabilidade” e “de razão”, ou “cri-
térios de gosto”, “princípios de prazer” e “de satisfação”, procu-
rando analisar se esses cineastas priorizaram questões éticas ou 
estéticas quando realizaram seus filmes. Freire (2009, p. 213, 
grifos do autor) conclui seu trabalho destacando a necessidade 
de “uma nova ética que passe a ocupar o espaço que vem sen-
do ocupado pela estética no universo da não-ficção contem-
porânea”, visto que os filmes analisados revelam, em inúmeras 
sequências, exibições gratuitas de situações que não acrescen-
tam informações ao espectador. Tendo em vista a implicação 
dessas duas dimensões no processo de realização cinematográ-
fica, continuarei a análise de meu corpus para estudá-lo em uma 
perspectiva estética, evidenciando os elementos imagéticos e 
sonoros acionados nos filmes realizados pelos cineastas indíge-
nas no âmbito do projeto VNA.

Quando falo em estética do documentário, entendo com 
Fernão Pessoa Ramos (2005, p. 162) que, para fins de análise, 
a narrativa audiovisual de não-ficção pode ser pensada, con-
cretamente, a partir de duas estruturas: a voz (som) e a toma-
da (imagem-câmera), que constituem o que o autor denomi-
na de imagem-câmera sonora em movimento. O conceito de 
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voz é compreendido como as diferentes possibilidades enun-
ciativas que o cineasta pode empregar em um documentário: 
comentário em voz over, também chamado de voz do Saber 
ou “voz de Deus” (enuncia fora de campo sem corpo, per-
sonalidade ou identidade); comentário em voz off (enuncia 
fora de campo, mas possui identidade); o enunciar dialógico 
(depoimentos, entrevistas e diálogos), ou ainda o enunciar 
em primeira pessoa, seja em voz over ou off, muito presente 
nas produções contemporâneas marcadas pela subjetividade 
(Ramos, 2005, p. 162-166).

Já a tomada, na perspectiva definida por Ramos (2005, p. 
167-168), deve ser considerada como a imagem mediada pela 
câmera, ou seja, “o recorte do mundo” feito pela câmera que, 
na forma de “imagem-câmera” (tendo o plano como unida-
de mínima estruturada pela montagem) é apresentada para a 
fruição do espectador, momento no qual se destaca “a câmera e 
seu modo de estar-ali como presença”. A tomada implica uma 
relação do sujeito que sustenta a câmera, o “sujeito-da-câmera”, 
com o mundo histórico pelo e para o espectador. Vale notar 
que a tomada pode ser de dois tipos: tomada atual, isto é, fei-
ta propriamente para o documentário a partir do sujeito-da-
-câmera e de sua relação com o mundo; e tomada de arqui-
vo, onde o realizador, com imagens feitas em outro contexto, 
ressignifica-as em seu filme. Não se pode esquecer, ainda, das 
imagens produzidas de forma totalmente digitais e presentes, 
por exemplo, nos documentários de animação.

Quando se analisa o universo do documentário de forma 
diacrônica, identifica-se que em cada momento histórico os 
cineastas empregaram diferentes estratégias e procedimentos 
estilísticos, os quais permitem identificar, como aponta Bill 
Nichols (2005, p. 47), quatro principais estilos de documen-
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tário, sendo que cada um deles revela “características formais 
e ideológicas distintas”. Pode-se denominá-los, de maneira 
geral, conforme sugere Ramos (2008, p. 23-24), por: documen-
tário clássico ou griersoniano, pensado como a primeira forma 
acabada de documentário com uma narração fora de campo; 
documentário moderno, compreendendo o cinema direto, nos 
Estados Unidos, e o cinema verdade, na França, e que oscila, 
respectivamente, entre a transparência e a opacidade cinemato-
gráficas; documentário pós-moderno, no qual se tem uma nar-
rativa em primeira pessoa, e também é identificado por alguns 
autores como ensaio fílmico ou documentário performático; e 
documentário contemporâneo clássico ou documentário cabo, 
reconhecido pelo autor como o modelo estilístico presente nas 
produções televisivas.53

Pergunto-me, nesse contexto: qual a influência (ou influên-
cias?) dessas diferentes tradições documentárias nos filmes 
realizados pelo projeto VNA? De que maneira essas tradições 
são (re)apropriadas pelos cineastas indígenas em sua prática 
audiovisual autoetnográfica? Elas seriam ressignificadas ou 
não? Quais são os traços distintivos que caracterizam esses fil-
mes e que contribuições eventualmente trazem à configuração 
do documentário? Trata-se de discutir as principais tendências 
e os procedimentos estilísticos presentes nos filmes do VNA. 
O título deste capítulo, por sua vez, já dá um indicativo de 
que as duas principais influências estéticas do projeto são o 
cinema direto e o cinema verdade, em consonância com aquilo 
que afirma Ruben Caixeta de Queiroz na epígrafe. Para além 

53 Não é meu objetivo retomar aqui em detalhes as características e nuances 
de cada um desses estilos, na medida em que as mesmas serão discutidas nas 
análises dos filmes de meu corpus neste capítulo. Julgo mais profícuo partir 
dos documentários para mostrar de que maneira as questões estilísticas são 
trabalhadas pelos cineastas indígenas.
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disso, interessa-me evidenciar os empregos e as modulações, 
efetuados de forma instigante e criativa, dos diferentes ges-
tos artísticos encontrados nos documentários realizados pelos 
cineastas indígenas, tais como a longa duração dos planos, a 
câmera participante associada à ideia de cine-transe, o aban-
dono do realismo, a forte presença da subjetividade, a encena-
ção, a fabulação, o uso de imagens de arquivo etc. Partindo do 
pressuposto de que a imagem-câmera sonora em movimen-
to constitui-se sempre em um processo dinâmico, abarcando 
diversas camadas de sentido, analisarei um conjunto de treze 
documentários para revelar suas opções estéticas.54

Da câmera em observação ou sobre o sossego da câmera: 
a longa duração dos planos no documentário 

No tempo das chuvas, filme dirigido por Isaac e Valdete 
Pinhanta, é um documentário que apresenta o dia a dia dos 
indígenas da etnia Ashaninka, na aldeia do rio Amônia, no 
Acre, durante o período das chuvas, também conhecido na 
região Norte do Brasil como inverno amazônico,55 época que 
altera significativamente o ritmo de vida das pessoas. “No 

54 O desenvolvimento deste capítulo foi estimulado, de certa forma, pelas dis-
cussões do Seminário Temático “Subjetividade, ensaio, apropriação, encenação: 
tendências do documentário”, coordenado pelas professoras Andréa França 
(PUC-RJ) e Consuelo Lins (UFRJ) e pelo professor Henri Arraes Gervaiseau 
(USP), no XVI Encontro da Socine, realizado de 8 a 11 de outubro de 2012, 
no Centro Universitário Senac em São Paulo. Tive a oportunidade de apresen-
tar, nesse Seminário, o trabalho “Documentário e estética autoetnográfica”, no 
qual analisei alguns dos procedimentos estilísticos dos documentários Shomõtsi 
(Valdete Ashaninka, 2011), Cheiro de pequi (Coletivo Kuikuro de Cinema, 
2006) e Já me transformei em imagem (Zezinho Yube, 2008).
55 Período compreendido entre os meses de outubro a abril.
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inverno trabalhamos menos que no verão. [...] chove muito, 
fica tudo molhado, e há muita lama. O rio fica muito cheio 
para irmos ao roçado distante. No inverno a gente não plan-
ta”, explicam em depoimento Antônio Piyãko, Oriyawatsi e 
Shomõtsi, três anciãos da aldeia, cujas falas vão conduzir o 
espectador, do início ao fim do documentário, em um mergu-
lho no cotidiano dos Ashaninka.

São apresentadas ao espectador, em todas as sequências 
do filme, várias atividades dos indígenas na comunidade, uma 
espécie de mosaico da vida diária, tais como: a fabricação de 
uma canoa (fotograma 23); a colheita do murumuru, um tipo 
de coco que nasce em palmeiras, cujas folhas são aproveitadas 
para confecção de cestos, vassouras e peneiras, e cujo caroço 
serve tanto para alimentação da comunidade como para fabri-
cação de óleo e sabonetes (fotograma 24); o fiar do algodão 
pelas mulheres, que foi colhido durante o verão e será usado 
para fazer a cusma, veste típica dos Ashaninka (fotograma 25); 
a caça de animais silvestres e a pesca, seguidas da preparação 
dos alimentos na aldeia (fotogramas 26, 27, 28); a colheita da 
macaxeira pelas mulheres para fazer a caiçuma, uma bebida 
típica indígena (fotograma 29); e a realização de uma festa com 
a participação de todos da aldeia, momento em que os Asha-
ninka cantam e dançam (fotograma 30).

Destaca-se, em todos os momentos apontados, a forma 
como a câmera acompanha, observa e descreve detalhada-
mente cada uma dessas atividades cotidianas. Analisarei, de 
maneira mais detida, três sequências de No tempo das chuvas 
para evidenciar o que quero dizer. A primeira, talvez a mais 
longa do filme, é a da colheita do murumuru, em que se assiste 
a um plano sequência com a duração de 54 segundos, no qual 
o Ashaninka Oriyawatsi, no meio da mata e seguido de perto 
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pela câmera que o enquadra em um plano de conjunto, explica 
para o espectador, enquanto colhe o coco, a importância da 
colheita para a renda da comunidade como também as dificul-
dades desse processo — já que o fruto tem muitos espinhos e 
nasce em palmeiras ao longo de rios, áreas inundadas e flores-
tas densas — a dinâmica da venda do murumuru na coopera-
tiva e o que ele compra com o dinheiro obtido.

Na segunda sequência que me interessa, os indígenas falam 
que o algodão é colhido e seco durante o verão, sendo depois 
guardado para ser fiado no inverno. Veem-se, em inúmeros 
planos longos, jovens, mulheres e anciãs, três gerações da etnia 
Ashaninka, fiando o algodão. Uma delas, a de mais idade, 
comenta, enquanto seus gestos no tear são atentamente obser-
vados pela câmera, algumas curiosidades, por exemplo, o fato 
de que as mulheres não podem trabalhar com o algodão após 
comerem carne, já que isso pode dar azar aos maridos durante 
a caça ou a pesca.

Fotograma 23 Fotograma 24

Fotograma 25 Fotograma 26
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Na terceira sequência, por sua vez, a câmera acompanha 
todo o ritual que antecede a pesca: inicialmente, um grupo 
de indígenas relata, enquanto colhe folhas de uma árvore na 
floresta, a dificuldade de pescar no inverno, já que o rio fica 
muito cheio e a água turva. Em seguida, vê-se que as folhas 
são secas e armazenadas em grandes sacos para serem, então, 
piladas com argila e formarem uma espécie de bola, chamada 
tingui, que será dissolvida na água do rio. Com isso, os peixes 
ficam intoxicados e começam a boiar, facilitando a sua captura.

Essas três sequências apresentam uma descrição fílmica con-
tinuada que, como afirma Jean-Claude Bernardet (2011, p. 158), 
revelam “uma observação atenciosa dos gestos das pessoas”, a 
qual é acompanhada da fala dos sujeitos filmados no desenvol-
vimento de suas ações cotidianas, dois elementos que, para ele, 
quase desapareceram do documentário brasileiro contemporâ-

Fotograma 27 Fotograma 28

Fotograma 29 Fotograma 30
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neo. Aqui, o autor retoma a contundente crítica que faz ao méto-
do da entrevista, cuja “repetição ad nauseam” e “em detrimento 
de outras formas dramáticas e narrativas” — como aquelas que 
estou aqui analisando —, transformou-a em um “cacoete”, “o 
feijão com arroz do documentário cinematográfico e televisivo” 
(Bernardet, 2003, p. 285-287). Essa “observação atenciosa” 
das atitudes, do andar, dos gestos, das roupas, dos ambientes e, 
inclusive, dos sons (verbais e não-verbais), aos quais se refere 
Bernardet, é expressa no filme em análise notadamente pela 
longa duração dos planos. Como indiquei no capítulo anterior, 
isso é o resultado da orientação passada aos cineastas indígenas, 
durante as oficinas de formação audiovisual do projeto VNA, de 
não impor limites para a duração das tomadas. Quando adota 
essa estratégia, o cineasta respeita o tempo de desenvolvimento 
das ações e comportamentos das pessoas filmadas.

Nessa perspectiva, o espectador é, do ponto de vista estéti-
co da imagem-câmera sonora em movimento, mergulhado em 
uma exibição audiovisual continuada portadora de uma notá-
vel capacidade de observação. Isso valoriza o entrelaçamento 
dos tempos fortes, com a apresentação das ações principais de 
uma determinada atividade, dos tempos fracos, manifestados 
pelas repetições e, sobretudo, dos tempos mortos, compreen-
didos como momentos de aparente falta de ação, mas que 
são significativos, uma vez que revelam um enorme potencial 
audiovisual. O documentário também traz a presença, na ima-
gem, dos espaços eficientes, fundamentais para o desenvolvi-
mento da ação filmada, e marginais, que compreendem ações e 
elementos periféricos, mas importantes para compreensão do 
contexto retratado nos filmes.56 Pensemos, por exemplo, nas 

56 Sobre os conceitos de tempos fortes, fracos e mortos e espaços eficiente e 
marginal, veja Claudine de France (1998, p. 193-297), em particular, o capí-
tulo “Articulações espaciais e temporais”.
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três sequências de No tempo das chuvas que estou analisando. 
Para além das atividades principais que cada uma delas apre-
senta — a colheita do murumuru, o fiar do algodão e a pesca 
—, o documentário oferece ao espectador a possibilidade de 
conhecer e, notadamente, de compreender a importância e a 
forma com que cada uma se insere no cotidiano dos Ashaninka 
durante o inverno amazônico, além de adentrar no universo 
subjacente das mesmas, descobrindo curiosidades e especifi-
cidades de cada uma delas, elementos que dificilmente esta-
riam presentes em um filme que privilegiasse, na montagem, 
somente os tempos fortes e os espaços eficientes.

O documentário Shomõtsi, do cineasta Valdete Pinhanta, do 
qual analisei algumas sequências no capítulo anterior, ofere-
ce, da mesma forma que No tempo das chuvas, uma descrição 
fílmica continuada do cotidiano de Shomõtsi, o personagem 
principal que é tio do cineasta Valdete (fotogramas 14, 15, 17, 
18 e 19). A câmera segue inúmeras atividades de Shomõtsi: no 
amanhecer, quando o indígena acorda e, ainda sonolento, vai 
pedir café para sua filha; depois, sentado na área de sua casa, 
amola um terçado. Na sequência seguinte Shomõtsi, acompa-
nhado de seu filho, pinta o rosto com urucum; no decorrer do 
dia, ele vai até a roça junto com seus filhos colher mandioca; 
após o trabalho, o almoço é preparado e a comida repartida 
entre todos; é quando o indígena conta para o espectador, em 
uma longa narrativa, a história da origem da coca, que foi dada 
aos indígenas por Pawa, o deus deles; ou a viagem que Shomõt-
si faz de barco, acompanhado de outros dois indígenas e duas 
crianças, da aldeia até a cidade de Marechal Thaumaturgo para 
receber a aposentadoria etc.

Além dessa exibição rica em detalhes, cuja montagem valo-
riza o entrelaçamento dos tempos fortes, fracos e mortos e dos 
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espaços eficiente e marginal, na qual se destaca o caráter coleti-
vo das ações diárias, todas lideradas por Shomõtsi, que procura 
ensiná-las a seus filhos — já que a mulher dele o abandonou 
há alguns anos, como informa o comentário em voz over —, 
o documentário interessa-me por sua narrativa desenvolver-se 
com uma câmera que espera um acontecimento, explorando a 
indeterminação na circunstância da tomada que, no caso em 
questão, consistiu na viagem de Shomõtsi até a cidade para 
receber sua aposentadoria. Como o dinheiro não chega na data 
prevista, o personagem é obrigado a aguardar, em um acampa-
mento improvisado às margens do rio, o avião que leva todos 
os meses o dinheiro até a cidade, sem saber ao certo quantos 
dias terá que ficar ali.

Não quero dizer que o filme em análise filie-se estritamen-
te à estética do cinema direto, de uma pura observação e sem 
qualquer interferência do cineasta. Pelo contrário, em várias 
sequências de Shomõtsi ouvimos, por meio da voz over57 inse-
rida na montagem, e do som direto, o cineasta Valdete fazer 
inúmeras perguntas e interagir com seu tio. Em contrapartida, 
o cineasta Ashaninka, incentivado por Mari Corrêa e Vincent 
Carelli, que ministraram a oficina de formação audiovisual no 
Acre, aproveita-se da indeterminação de um acontecimento 
para realizar o filme em questão. Vincent explica que, quando 
ele e Mari souberam da viagem de Shomõtsi para a cidade, 
ambos incentivaram Valdete a acompanhá-lo. Entretanto, no 
dia seguinte, o cineasta retornou para a aldeia triste e cabisbai-
xo, dizendo aos coordenadores da oficina que o dinheiro não 
tinha chegado e seu tio havia ficado na cidade esperando. Ou 
seja, na perspectiva de Valdete, não havia o que filmar. 

57 Dedicar-me-ei, ainda neste capítulo, ao estudo do comentário em voz over 
desse documentário.
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Vincent e Mari, então, explicam que deram a Valdete 
um pouco de dinheiro para que ele e seu tio tivessem como 
se manter na cidade caso a espera pelo pagamento da apo-
sentadoria demorasse muito e o estimularam a continuar as 
filmagens, mesmo sem saber o desenrolar do acontecimento 
(Corrêa, 2013, p. 17). Nesse sentido, Shomõtsi apresenta uma 
interessante modulação de elementos estéticos, que incluem a 
participação do cineasta, como apontei, mas dos quais se des-
taca, para mim, notadamente o “sossego da câmera” que obser-
va uma determinada ação, “à espera de que o tempo passe” 
(Caixeta de Queiroz, 2008, p. 109), questão materializada 
no documentário em inúmeros planos abertos e no filmar o 
aparente nada.

Tratarei, para avançar em minha análise, de uma sequência 
de outro filme realizado pelos cineastas indígenas, Bicicletas de 
Nhanderu, cujo tema é a imersão na espiritualidade presente 
no cotidiano dos Mbya-Guarani, da aldeia Alvorecer, em São 
Miguel das Missões, a cerca de 500 quilômetros de Porto Ale-
gre. Merece destaque a forma como a duração dos planos é 
trabalhada no início desse documentário. O filme começa com 
uma tomada (fotograma 31) de 10 segundos com a câmera 
fixa, em plano geral, apontando para um céu nublado e car-
regado de nuvens cinzentas — das quais é possível observar a 
movimentação obtida por um efeito de aceleração da imagem 
—, momento em que se ouve uma voz over dizer: “Os Tupã são 
assim. Eles não vêm só para trazer chuva, vêm também para 
nos proteger. Eles não caminham em vão. Pois nós não vemos 
os seres que nos fazem mal. Somente eles podem ver os seres 
que nos fazem mal”.
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No plano seguinte (fotograma 32), o espectador descobre 
que o dono dessa voz over é o cacique Solano, que aparece 
sentado em uma pedra, com duas crianças ao fundo, enqua-
drado em um plano de conjunto. Solano contempla por cerca 
de dezesseis segundos algo que está fora de campo antes de 
interpelar com os olhos (fotograma 33), por alguns instan-
tes, o espectador, porém, sem nada lhe dizer. Nesse momento 
a câmera treme um pouco. Venta bastante na aldeia. Solano 
encara o espectador. Ouvem-se, bem baixo, as duas crianças 

Fotograma 31 Fotograma 32

Fotograma 33 Fotograma 34

Fotograma 35 Fotograma 36
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ao fundo dizer algo que não se consegue entender. O barulho 
do vento é intenso e pode-se ver a maneira como o mesmo 
balança os galhos da árvore sob a qual os personagens estão 
sentados. Ao término desses dois longos planos, o espectador 
verá, inicialmente, a câmera focada em uma fogueira (foto-
grama 34), deslocando-se lentamente para enquadrar um dos 
cineastas indígenas, Ariel Ortega (fotograma 35), o qual con-
versa com o cacique Solano (fotograma 36) que lhe explica a 
complexidade da relação dos Mbya-Guarani com seus deuses. 
Qual o efeito de sentido para o espectador decorrente dessas 
escolhas estéticas?

As reflexões de Fernão Pessoa Ramos (2012) acerca do sujei-
to-da-câmera, das potencialidades reflexas da imagem-câmera 
e da fruição espectatorial fornecem-me um percurso profícuo 
para pensar sobre essa questão. A partir desses três conceitos, 
o autor procura analisar a relação do espectador com a ima-
gem-câmera em movimento, abordando as condições envolvi-
das em sua produção e refletindo sobre sua forma e fruição. 
Ramos (2012, p. 13) argumenta que o momento formador de 
uma imagem-câmera, ou seja, a circunstância de filmagem pelo 
sujeito-da-câmera no mundo histórico, na qual estão implica-
dos cineastas, sujeitos e ambientes filmados, “é estrutura deter-
minante na exploração das potencialidades” no encadeamento 
“das unidades de extensão denominadas ‘planos’”, como se, em 
certa medida, fosse oferecido ao espectador, por meio de um 
determinado filme, a possibilidade da fruição da “intensidade 
original que o sujeito experimentou no mundo”.

Isso quer dizer que, no limite, através das imagens-câmera 
em movimento, é oferecida ao espectador “uma imagem em 
movimento inteiramente voltada para a intensificação de sua 
capacidade de trazer para a experiência espectatorial os dados 
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sensoriais mais completos da situação de mundo (construí-
da ou não) que a conformou”, isto é, a “experiência efetiva de 
uma situação de vida”. É óbvio, como o próprio autor indi-
ca, o caráter da imagem enquanto representação que mostra 
somente uma parte da realidade e jamais abarca sua totalidade. 
Entretanto, a singularidade da imagem-câmera no documen-
tário está justamente, como defende Ramos, “em poder ‘fazer 
como’”, realçando, por meio do filme, “a dimensão da presen-
ça na circunstância de mundo que cerca a câmera quando da 
constituição da imagem” (Ramos, 2012, p. 13-15). A longa 
duração dos planos, nesse contexto, seria um elemento impor-
tante para a obtenção desse efeito de sentido:

é prejudicial a decupagem excessiva e, 
principalmente, a decupagem que recor-
ta o coexistir das coisas e dos seres no 
espaço, em seu transcorrer unitário e 
sequencial. Embora a câmera contem-
porânea nos traga hoje imagens que 
impressionam pela qualidade, muitas 
vezes, elas são prejudicadas por uma 
decupagem que se reduz ao ritmo tele-
visivo, desperdiçando o material que 
possuem. Perde-se o respirar na cadência 
própria do que se filma, contido no plano 
em sua extensão. (Ramos, 2012, p. 100)

Não se trata, evidentemente, como bem assinala o pesqui-
sador, de se pensar no plano sequência ou em uma sucessão de 
planos em longa duração como única possibilidade estética. O 
desafio, pelo contrário, consiste em fazer com que a transforma-
ção das imagens-câmera em movimento num filme, baseada na 
articulação em planos através da montagem, não perca de vista 
e desconsidere a experiência do sujeito-da-câmera, no caso, os 
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cineastas indígenas, no momento da filmagem — “o coexistir 
das coisas e dos seres no espaço, em seu transcorrer unitário e 
sequencial”, a que se refere Ramos na citação acima. Nesse sen-
tido, estar-se-ia diante da “força que tem a presença do mundo e 
de seu transcorrer para o espectador” (Ramos, 2012, p. 12).

No caso do filme Bicicletas de Nhanderu, acredito que o 
emprego da longa duração dos planos é fundamental, enquanto 
efeito de sentido, para que o espectador possa, além de ter uma 
exibição audiovisual continuada do cotidiano dos indígenas, 
penetrar e experienciar a cosmologia dos Mbya-Guarani — os 
quais são por natureza introspectivos — e foi notadamente vivi-
da pelo sujeito-da-câmera na circunstância da tomada. A esse 
respeito, é interessante a afirmação de Tiago Campos Tôrres, 
um dos oficineiros do projeto VNA, como indiquei no capítu-
lo anterior, quando discuti a questão da inserção profunda do 
cineasta como condição para preparação dos documentários, de 
que os Mbya-Guarani são meditativos, contemplativos e filo-
sóficos (Araújo, 2011, p. 138-139). A opção pela longa dura-
ção dos planos no filme em análise corrobora para a construção 
dessa natureza espiritual da etnia na narrativa do documentário.

Constato, nos três filmes analisados, a materialização 
audiovisual da qualidade de uma relação entre cineastas e 
sujeitos filmados que começou bem antes das filmagens, no 
momento de preparação, com a inserção profunda dos cineas-
tas no ambiente que será filmado e é decorrente de uma ética 
durante todo o processo de realização, a qual se faz fortemen-
te presente no filme devido à filmagem em longos planos e, 
em particular, à opção estética de mantê-los na montagem. 
Nos moldes de um prolongamento no plano estético, a longa 
duração revela para o espectador, no momento da fruição, a 
qualidade dessa relação. Como escreveu Ismail Xavier (2004, 
p. 181) em relação ao cinema de Eduardo Coutinho, mas que 
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é pertinente também para minha discussão dos documentá-
rios realizados pelos cineastas indígenas, verifica-se, de certa 
forma, que “a duração é a condição para que se possa com-
por um olhar e uma escuta capazes de satisfazer às demandas 
de uma descrição fenomenológica, com uma abertura para o 
acontecimento e uma compreensão não escorada em catego-
rias predefinidas”. No tempo das chuvas, Shõmotsi e Bicicletas 
de Nhanderu: cada um desses documentários mostra, à sua 
maneira, o potencial audiovisual que a longa duração dos pla-
nos pode ter, seja como produtora de efeitos de sentido para 
o espectador e, sobretudo, como um gesto estético que revela 
uma posição ética no momento da filmagem, na relação entre 
cineastas indígenas e sujeitos filmados.

A câmera participante: festas e rituais

Em Cheiro de pequi, documentário do Coletivo Kuikuro de 
Cinema,58 há várias sequências em que são nítidos os indícios 
de terem sido filmadas pelos cineastas indígenas com a câme-
ra na mão e em movimento, uma vez que eles se deslocam, 
seja acompanhando os sujeitos filmados (fotogramas 37 e 38), 
como a colheita do pequi, atividade preliminar da preparação 
de uma festa, ou inseridos no meio de um evento ritual em 
que os indígenas cantam e dançam (fotogramas 39 e 40). Já 
no filme Duas aldeias, uma caminhada, de Ariel Ortega, Jorge 
Morinico e Germano Beñites, há uma sequência na qual se vê 
uma dança conduzida pelo ancião Juancito, líder dos curadores 

58 Discutirei mais detalhadamente esse documentário que retrata uma festa 
tradicional dos Kuikuro e tem uma narrativa permeada por uma história 
mítica quando analisar, ainda neste capítulo, a encenação nos filmes do VNA.
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na aldeia, que foi filmada em um longo plano-sequência com a 
câmera na mão, onde um dos cineastas indígenas desloca-se no 
interior do grupo de dançarinos (fotograma 41).

Nesse contexto, Jane Guéronnet (1987, p. 57-58) lembra 
que, bem diferente do filme de ficção, cujo processo de reali-
zação cinematográfica comporta um vasto número de profis-

Fotograma 37 Fotograma 38

Fotograma 39 Fotograma 40

Fotograma 41
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sionais e é altamente planejado, hierarquizado e segmentado, o 
filme documentário, em contrapartida, revela, na maioria das 
vezes, equipes bem reduzidas e até exemplos de cineastas que 
trabalham sozinhos, ao menos durante a fase de filmagem, acu-
mulando diversas funções.59 O documentarista emprega, nessas 
situações, além de sua câmera, um simples tripé ou, o que é 
mais frequente, seu próprio corpo como instrumento que dá 
suporte ao aparelho de registro audiovisual, questão discutida 
pela autora em sua teoria do ato de filmar em cinematografia 
documentária, considerando o papel do corpo do cineasta na 
elaboração de estratégias fílmicas.

Guéronnet (1987, p. 13), com o objetivo de estudar e iden-
tificar os níveis operatórios da mise en scène do cineasta durante 
a filmagem, propõe o conceito de posto de observação, definido 
como “a posição do cineasta no espaço a partir da qual se efetua 
o registro cinematográfico”. Toda e qualquer filmagem pode 
realizar-se, assim, tendo em vista a natureza fixa, sedentária ou 
itinerante de um posto de observação. A antropóloga-cineasta 
assinala que o espectador não tem jamais acesso aos postos de 
observação, a não ser de maneira indireta, na medida em que 
os mesmos estão implícitos na imagem, podendo ser depreen-
didos pela análise fílmica, como em Cheiro de pequi, citado há 
pouco, ou, em algumas situações, estar presentes no próprio 
filme, já que alguns são considerados como metadocumentá-
rios ou documentários reflexivos, como indiquei no capítulo 
anterior, caso de Duas aldeias, uma caminhada. Indicarei, agora, 
as especificidades de cada um dos postos de observação.

59 A esse respeito, pense-se, por exemplo, em Robert Flaherty e no próprio 
Jean Rouch ou, ainda, no estadunidense Ross McElwee. O trabalho de 
Viviana Échavez Molina (2013) discute algumas dessas experiências, nota-
damente do cinema direto, a partir da ideia de filmagem em solitário.
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O posto de observação fixo privilegia a postura do cineasta, 
enquanto os postos sedentários e itinerantes, ambos móveis, 
valorizam seu gesto. No primeiro caso, o posto de observação 
fixo define-se pela manutenção exclusiva da postura, uma vez 
que o cineasta realiza as filmagens de maneira que todas as 
partes de seu corpo estejam fixas em um mesmo lugar. Tem-
-se um campo fixo como resultado na imagem. Normalmente, 
o posto de observação fixo é associado à postura de pé, a qual 
produz a perspectiva de uma pessoa adulta sobre o observado 
fílmico. Entretanto, essa é apenas uma das possibilidades que 
o posto de observação fixo oferece ao realizador. Filmando a 
partir de um posto fixo, o cineasta pode, com efeito, empregar 
outras posições, por exemplo, agachado, deitado, sentado etc. 
Guéronnet enumera, sem um caráter exaustivo, seis posições 
possíveis, indicando as posturas que Claudine de France ado-
tou na filmagem de La charpaigne ou naissance d’une vannerie 
(1969), tendo, em certo momento das filmagens, deitado no 
chão para melhor apresentar, na imagem, o trabalho de tecela-
gem dos dedos de um artesão em um contra-plongée vertical60 
(Guéronnet, 1987, p. 59-61).

60 É importante apontar que a variedade de posturas subjacentes ao posto 
de observação fixo é concebível somente se o suporte da câmera for o corpo 
do cineasta e não um instrumento material como um tripé. A variedade de 
posturas de filmagem, por sua vez, permite ao documentarista compensar 
certas restrições do meio observado e a rigidez de cada posto de observação 
fixo. Considere-se, por exemplo, um cineasta que deseja apresentar todo 
o corpo de uma pessoa em pé na imagem, mas não pode fazê-lo tendo 
em vista que não dispõe de uma distância suficiente para o enquadramen-
to. Uma saída seria mudar o posto de observação fixo e recorrer a outras 
posturas, agachado ou deitado no chão, de maneira que conseguisse uma 
delimitação, no campo da imagem, a partir de um contra-plongée, do corpo 
da pessoa. Trata-se, nesse sentido, de controlar o corpo com a câmera para 
superar as restrições espaciais do meio observado e obter as angulações 
desejadas (Guéronnet, 1987, p. 69-70).
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Os postos de observação sedentário e itinerante têm 
como resultado um campo móvel na imagem. A diferença 
entre ambos consiste no fato de que, no primeiro, o corpo 
do cineasta está em movimento por uma rotação, ao redor 
de um ponto fixo, ou uma curta translação, permanecendo 
sempre no mesmo lugar. É por isso que se fala, nesse caso, em 
uma mobilidade parcial do corpo. No segundo, por sua vez, 
é o corpo todo do cineasta que se move com a câmera, sen-
do o registro audiovisual efetuado a partir dessa locomoção 
(Guéronnet, 1987, p. 71). Guéronnet chama a atenção para 
o fato de que o posto de observação fixo mantém o cineas-
ta dependente das técnicas de expressão figurativas estáticas, 
como a fotografia e a pintura; enquanto os postos de obser-
vação móveis, sejam sedentários ou itinerantes, permitem ao 
cineasta colocar a mobilidade no centro de sua mostração 
fílmica. O posto sedentário representa, nesse contexto, um 
primeiro passo no acompanhamento da situação observada. 
Já o posto itinerante oferece todas as formas possíveis de 
movimento e faz com que o cineasta possa seguir os desloca-
mentos dos sujeitos filmados ou explorar o meio observado 
em uma relação cinética na qual as estratégias fílmicas do 
realizador adaptam-se ao universo filmado que é acompa-
nhado e seguido de perto pela câmera. O filme Arquitetos de 
Ayourou (1971), de Jean Rouch, seria um excelente exemplo 
dessa exploração audiovisual, visto que o antropólogo-cineas-
ta mostra, no decorrer de um longo trajeto, ora o espaço da 
aldeia situada na ilha de Ayorou, no Níger, ora grupos de 
pedreiros trabalhando e mulheres batendo o pilão e fazendo 
comida (Guéronnet, 1987, p. 74-75).

Percebe-se que os postos de observação fixos, sedentários 
e itinerantes fazem-se presentes em todos os filmes que estou 
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analisando. Entretanto, tendo em vista que no capítulo anterior, 
como apontei, as oficinas do projeto VNA privilegiam a filma-
gem com a câmera na mão e o não emprego do zoom, gosta-
ria de enfatizar neste momento de minha análise os elemen-
tos estéticos nos filmes decorrentes da adoção de um posto de 
observação itinerante pelos cineastas indígenas. Constata-se que 
a exiguidade e o caráter acidentado dos lugares nos quais os pro-
cessos filmados ocorrem, somados à imprevisibilidade e ao livre 
desenrolar das ações efetuadas pelas pessoas filmadas, fizeram, 
progressivamente, com que os documentaristas recorressem aos 
seus corpos como suporte das câmeras (Guéronnet, 1987, p. 
58-59). Recorde-se que, para Jean Rouch (2003a, p. 89), usar 
o corpo como suporte do instrumento de registro audiovisual 
significa filmar com a câmera na mão. Isso implica no fato de o 
cineasta se inserir no centro do ambiente e dos sujeitos obser-
vados, resultando em um contato muito próximo entre ambos 
e, consequentemente, no não emprego do zoom. É o resultado 
dessa estratégia fílmica, a qual faz com que a câmera se constitua 
naquilo que Luc de Heusch chamou de “câmera participante”, 
que Rouch denomina de cine-transe:

o realizador-cinegrafista pode realmen-
te entrar em seu sujeito, pode preceder 
ou seguir um dançarino, um padre, ou 
um artesão. Ele não é somente um reali-
zador-cinegrafista, mas um “olho mecâ-
nico” acompanhado por uma “orelha 
eletrônica”. É este estado fantástico de 
transformação do realizador-cinegrafis-
ta que eu chamei, por analogia ao fenô-
meno de possessão, de “cine-transe”. 
(Rouch, 2003a, p. 90)
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Mateus Araújo Silva salienta o caráter metafórico do cine-
-transe, pois embora Rouch “nunca chegue a entrar em transe”, 
o antropólogo-cineasta “filma como se entrasse”. Dessa forma, o 
cine-transe consiste em uma sintonia entre cineasta e sujeitos 
filmados, a qual faz, literalmente, com que o primeiro aproxi-
me-se dos “estados de consciência” dos últimos. Essa aproxi-
mação é expressa, como esclarece o autor, por meio do plano-
-sequência e do som direto, elementos estilísticos que possi-
bilitam ao realizador “colar” na experiência do outro (Silva, 
2010, p. 78-79, grifos do autor), questão presente de maneira 
expressiva nas sequências dos dois documentários do VNA que 
mencionei há pouco. Abordarei outro filme, O poder do sonho, 
de Divino Tserewahú, para prosseguir a discussão sobre esses 
elementos estilísticos.

Dentro do longo ciclo de cerimônias de iniciação dos Xavan-
te, o documentário O poder do sonho retrata a festa do Wai’á, que 
significa o sofrimento do homem e introduz os jovens indígenas 
na vida espiritual. Trata-se de um ritual que dura semanas e pas-
sa de geração para geração, sendo realizado de 15 em 15 anos 
e no qual cada um dos homens Xavante tem um papel muito 
bem definido. Os jovens que serão iniciados são divididos em 
dois grupos e recebem, respectivamente, os nomes de “meninos 
da cabaça” e “meninos da madeira” e são identificados por segu-
rarem, durante o ritual, esses dois objetos. Os dois grupos ficam 
de pé o dia todo e estão em constante movimento no pátio da 
aldeia, cantando e dançando. Como explica Francisco Pronho-
pa, um dos anciãos Xavante, em depoimento no filme, os jovens 
precisam sofrer bastante. No final da cerimônia, todos desmaiam 
e sonham. Quem padece mais, consequentemente, sonhará mais 
e terá, portanto, mais poder entre os Xavante, já que o sonho 
permite aos indígenas prever o futuro.
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O diretor do filme, Divino Tserewahú, além de filmar, 
também participa da cerimônia desempenhando junto com 
outros indígenas o papel de “guarda”, cuja função é vigiar os 
que serão iniciados batendo constantemente com o pé no chão 
e, sobretudo, impedindo que eles bebam a água que as mulhe-
res levam. Os guardas atuam, nesse sentido, fazendo com o 
que o sofrimento dos jovens seja intensificado. Há, por fim, os 
“cantores”, cujo papel é realizado pelos indígenas mais velhos e 
experientes, que cantam músicas específicas para cada momen-
to do ritual, além dos “padrinhos” e dos “velhos da cabaça e 
da madeira”, que desempenharão seus papéis no final da ceri-
mônia. É importante notar que os cantos tradicionais da festa 
do Wai’á estão presentes no decorrer de todo o filme, sejam 
em som direto ou não, e contribuem, significativamente, para a 
construção do universo audiovisual do filme.

O poder do sonho revela-se como um filme documentário 
complexo, dada as próprias circunstâncias e dimensões do ritual 
em questão, o qual envolve um número muito grande de parti-
cipantes. Não há, diga-se, um personagem principal, mas toda 
a comunidade Xavante que, de maneira geral, participa, apesar 
de, em alguns momentos, como na sequência de abertura, uma 
espécie de prólogo, haver a apresentação de alguns personagens 
da cerimônia, como o próprio Divino que, em sua iniciação, foi 
um menino da cabaça; ou seu amigo Jair, que foi um menino 
da madeira, sendo que hoje ambos desempenham a função de 
guarda, ou ainda Benjamin, um senhor que na festa anterior 
era guarda e na atual é cantor. Fora essa sequência inicial, em 
que se tem um grau de individualização dos personagens com 
a apresentação de seus respectivos nomes, o restante do docu-
mentário não apresenta a identificação de qualquer um deles. 
Sempre se vê e ouve os Xavante pensados de forma coletiva.
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A montagem do documentário privilegia a alternância de 
tomadas do ritual feitas em planos gerais e de conjunto com 
depoimentos de narradores da aldeia em plano médio que 
explicam, gradativamente, o desenvolvimento da cerimônia 
e suas diversas fases, fazendo com que o espectador pene-
tre na narrativa. Interessa-me, em particular, duas sequências 
para refletir sobre a ideia da câmera participante nesse filme 
e, consequentemente, de cine-transe. A primeira apresenta 
uma disputa entre os guardas velhos e os novos de um mes-
mo clã — como se sabe, os Xavante são divididos em vários 
subgrupos — denominada de quebra da cabaça. Os indíge-
nas somente brigam entre primos e essa competição inicia-
-se quando um guarda novo traz uma cabaça com água para 
um dos iniciandos. Nesse momento, um guarda velho chega 
correndo e quebra a cabaça. Pouco a pouco, outros guardas 
chegam e começam uma briga entre os dois grupos, cujos 
corpos estão muito próximos uns dos outros. Os indígenas 
pisam e batem muito forte no chão, como se realizassem uma 
performance de luta e mostrassem um para o outro sua força 
(fotogramas 42, 43 e 44). A ação é intensificada, tanto do 
ponto de vista da imagem como do som: na primeira, a câme-
ra passa de um posto de observação fixo a um itinerante, cuja 
estratégia fílmica se adapta ao ambiente movediço da briga, 
revelando uma imagem que se desloca de cima para baixo e 
vice versa; no segundo, além do barulho intenso das pisadas 
no chão, soma-se o áudio das mulheres Xavante que obser-
vam de longe a briga e choram.61

61 Claudine de France (1998, p. 95) destaca o caráter espetacular dos rituais 
que, para ela, “permanece sendo sua finalidade comum”.
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A segunda sequência mostra o último dia da cerimônia e é 
liderada por um dos anciãos Xavante (fotogramas 45, 46, 47, 48 

Fotograma 42 Fotograma 43

Fotograma 44 Fotograma 45

Fotograma 46 Fotograma 47

Fotograma 48 Fotograma 49
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e 49), sendo repleta de uma série de atividades para os meninos 
da cabaça e da madeira: os jovens dos dois grupos de iniciandos 
são pintados de urucum pelos seus pais; são proibidos durante 
todo o dia de se alimentar, não bebendo nada, para que sofram 
ainda mais; por fim, são orientados pelos mais velhos sobre a 
maneira correta de desmaiar. O desmaio dos meninos da caba-
ça e da madeira ocorre separadamente, de forma que o segundo 
grupo não assista ao desmaio do primeiro, para não ter medo. 
O momento apoteótico da festa do Wai’á é quando todos os 
jovens, reunidos no pátio da aldeia em um círculo, recebem a 
ordem dos mais velhos para o desmaio, correndo em uníssono 
para o centro até que desmaiem por efeito de um veneno que 
lhes é jogado pelos guardas, recebendo, em seguida, o apoio 
de seus padrinhos. Posteriormente, os velhos da cabaça e da 
madeira recolhem os adereços usados na cerimônia, como bor-
dunas, cabaças e cordas.

Nessas duas sequências, a filmagem com a câmera na mão, 
por um lado, confere à imagem uma certa instabilidade, em 
alguns momentos sutil, em outros, nem tanto, tendo em vista a 
oscilação dos enquadramentos, a velocidade dos movimentos e 
também os imprevistos da circunstância da tomada; por outro 
lado, possibilita ao espectador, por meio do plano sequência e 
do som direto, adentrar o cerne do ritual.62 Não posso deixar 
de mencionar que, em minha opinião, esses efeitos de sentido 
foram, de certa forma, minimizados para o espectador, na medi-
da em que a montagem do filme em questão valorizou, em boa 
parte da narrativa, cortes mais rápidos. Isso, sem dúvidas, deve-se 
ao fato de o mesmo não ter tido a participação de Mari Corrêa, 

62 Essas reflexões são tributárias, em certa medida, das considerações de 
Maxime Scheinfeigel (2009, p. 22) em um excelente artigo sobre o filme Eu, 
um negro, de Jean Rouch.
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nem nas oficinas, nem na montagem, sendo, portanto, um filme 
de transição no estilo do VNA e ainda fortemente marcado por 
uma estética da televisão, da mesma forma que A iniciação do 
jovem Xavante, documentário analisado no capítulo 3.63

O comentário nos documentários: 
voz over, improvisação e subjetividade

O comentário em voz over no documentário, quando pen-
sado em relação à imagem e às demais possibilidades enuncia-
tivas, como os depoimentos, as entrevistas e a voz off etc., tem 
a capacidade de influenciar significativamente a percepção do 
espectador, podendo, em alguns casos, como indica Claudine 
de France (1995, p. 82), representar “a última palavra” sobre o 
observado fílmico. Esse estilo foi cunhado pela escola ingle-
sa que teve em John Grierson seu principal representante64 e 
constituiu “a primeira forma acabada de documentário”, com 
uma estrutura que tinha uma tese para desenvolver e concluir, 
além de uma lógica argumentativa que não deixava questões 
abertas para o espectador (Nichols, 2005, p. 48).65

63 A montagem de A iniciação do jovem Xavante foi feita por Divino Tse-
rewahú, Estevão Nunes Tutú e Marcelo Pedroso e a de O poder do sonho por 
Divino Tserewahú, Marcelo Pedroso e Valdir Afonso.
64 John Grierson esteve, inicialmente, à frente, de uma unidade de produção 
audiovisual no Empire Marketing Board (EMB) o mais importante orga-
nismo estatal inglês dedicado à propaganda. Posteriormente, com a redução 
orçamentária desse órgão, o documentarista procura alternativas fora dele. 
Em 1933, com a extinção do EMB, toda a unidade de produção é transferida 
para o âmbito do General Post Office (GPO), onde Grierson permaneceria 
até 1937 (Da-Rin, 2008, p. 56-64).
65 É importante considerar, como lembra Silvia Paggi (2011, p. 3), que o 
comentário em voz over foi desenvolvido com a aparição do cinema sonoro 
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Silvia Paggi (2011, p. 3-4), em estudo que faz do comen-
tário no cinema antropológico e documentário, salienta o 
papel didático e, por vezes, redundante, que a voz over assu-
me em relação às imagens mostradas. A autora cita, como 
exemplo, uma sequência de Night mail (Harry Watt e Basil 
Wright, 1936), um clássico do documentário britânico que 
exalta a eficácia e a rapidez da distribuição das correspondên-
cias por um trem da linha Londres−Glasgow, na qual a voz 
over enuncia “Os sacos são colocados sobre um poste através 
de um arco suspenso” enquanto dois planos mostram exata-
mente essa operação na imagem. Nesse estilo de realização, a 
narração prevalece sobre as imagens de tal forma que se pode 
dizer que elas somente confirmam e ilustram aquilo que é 
dito pela voz over.

Em contrapartida, na história do documentário, muitos 
realizadores fizeram um emprego criativo do comentário 
em voz over, ainda mesmo nos anos 1930, como Joris Ivens 
em seu filme Terra espanhola (1937), cujo texto foi escrito e 
narrado por Ernest Hemingway, destacando-se pelo fato de 
criar uma relação interessante com as imagens, uma vez que 
apresenta informações históricas impossíveis de serem dedu-
zidas somente do registro visual, o qual se nutre, dialeticamen-
te, com a voz over. Outro uso interessante, ainda no mesmo 
período, foi feito por Luis Buñuel em Las Hurdes, terra sem 

sendo herdeiro do comentário oral improvisado durante as projeções da épo-
ca do cinema mudo. Não se deve deixar de ter em mente, segundo a autora, 
que mesmo no caso de Nanook, o esquimó (Robert Flaherty, 1922), que per-
tence a essa época, identifica-se um acompanhamento sonoro (musical ou 
falado) executado em direto de forma a suprir seu mutismo. Além disso, o 
documentário em questão também emprega as cartelas justapostas entre as 
sequências de imagens, de tal maneira que tinham essencialmente a forma e 
o papel de um comentário.
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pão (1937), um documentário de denúncia social, no qual a 
voz over, embora tenha um estilo objetivo, quando narra as 
condições de vida de uma população extremamente pobre da 
Espanha, atingida pela miséria e doenças, inclui, em deter-
minados momentos, o testemunho da equipe de filmagem no 
comentário através do emprego da primeira pessoal do plural 
(Paggi, 2011, p. 4-5).

Na década de 1950, dois cineastas que são emblemáticos no 
uso do comentário em voz over são Chris Marker e Jean Rou-
ch. Em 1952, o antropólogo-cineasta francês realiza Batalha no 
grande rio. Embora a versão final do filme traga um comentário 
em over do próprio Rouch, ele explica que, quando uma pro-
jeção do mesmo fora feita em Ayourou, seu amigo Damouré 
Zika tinha improvisado um fabuloso comentário em songai 
que, infelizmente, não foi gravado, mas lhe serviu de experiên-
cia para retomar o dispositivo nos filmes seguintes (Guéron-
net; Lourdou, 2000, p. 126). É assim que, em 1957, Rouch 
realiza Baby Gana, um documentário sobre a independência do 
Gana, vista pelos olhos de Adam Alahaj Kofoh, um jovem do 
país que dialoga com Rouch em over enquanto passeia pelas 
ruas de Accra, apresentando-se ao espectador. Destaca-se, nes-
se filme, o uso do monólogo over do protagonista e a intera-
ção de sua voz com a do antropólogo-cineasta, procedimento 
que antecipa o dispositivo que seria empregado em seus filmes 
seguintes: Jaguar, iniciado em 1954 e finalizado em 1967, e Eu, 
um negro, realizado em 1958−1959 (Silva, 2010, p. 111).

O comentário em voz over, assim, não é suprimido nos fil-
mes de Rouch, pelo contrário, é reinventado na medida em que 
o cineasta inclui-se na narrativa, acentuando “a originalidade, 
a excentricidade de seu caminho ao adotar deliberadamente 
uma dicção mais narrativa que didática, entregando-se com 
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toda evidência ao prazer do dizer, saboreando sua própria voz”, 
a qual revela, mesmo em over, uma notável “clareza do tim-
bre aliada à ternura das inflexões”, questão que faz com que “o 
contador ganhe o primado sobre o conferencista ou o profes-
sor” (Scheinfeigel, 2009, p. 22). Além disso, a improvisação 
do comentário, seja por Rouch ou pelos personagens do filme 
a partir da projeção das imagens, constitui um traço capital 
de sua filmografia, tendo em vista que o realizador defende 
que somente “os comentários não escritos que foram feitos ‘na 
imagem’ [...] estavam no ritmo da ação, no ritmo da imagem”. 
Como ele mesmo afirma: 

Muita gente não compreende isso. Penso 
que aqueles que fazem filmes querem ter 
um tom objetivo. Os eruditos é que falam. 
Os eruditos não têm coração. [...] Se escre-
vermos o comentário, acabou. (Guéron-
net; Lourdou, 2000, p. 127-128)

Em 1957, Chris Marker, por sua vez, realiza Cartas da Sibé-
ria, filme no qual ouve-se, já no início do filme, o realizador 
dizer: “Eu vos escrevo esta carta de um país distante” — assu-
mindo, portanto, toda a sua carga subjetiva para o espectador 
quando emprega a primeira pessoa do singular. Além disso, 
o cineasta faz um uso crítico da voz over em uma sequência 
na qual se vê a mesma tomada de trabalhadores, registrada na 
cidade de Irkutsk, na Sibéria, e que mostra a construção de uma 
estrada ser repetida três vezes, cada uma com um comentário 
diferente. A primeira voz over consiste em um texto anticomu-
nista; a segunda, um texto pró-soviético; a terceira um relato 
descritivo e mais objetivo. Todos os três comentários aderem 
sem problemas ao que o espectador vê, o que possibilita, nes-
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se sentido, uma reflexão sobre a maneira como aquilo é dito 
em over “orienta a percepção do espectador”, sugerindo “que é 
possível ‘provar’ inúmeros aspectos da realidade utilizando essa 
metodologia e estética” (Lins, 2007, p. 4).

A partir dessas considerações para se compreender o poten-
cial estilístico da voz over, notadamente em seus aspectos de 
improvisação e subjetividade, analisarei o comentário em um 
dos documentários de meu corpus, Shomõtsi, do cineasta Asha-
ninka Valdete Pinhanta. O documentário começa com uma 
sequência de tomadas fixas do amanhecer na aldeia, segui-
das de um cachorro e dois pássaros e, posteriormente, de um 
homem indígena, já idoso, preparando-se para acender um 
fogo. As imagens descritas acima são cobertas por um comen-
tário em voz over que narra: “Shomõtsi é o nome de um passa-
rinho, pequeno e vermelho que vive na nossa mata. Shomõtsi 
também é o nome do personagem que vocês vão conhecer nes-
te filme”, diz. E a voz over continua: “Eu o escolhi para fazer 
este trabalho porque ele mora perto da minha casa. Ele mora 
na aldeia Ashaninka, chamada Apiwtxa, e eu vou mostrar o 
cotidiano dele neste filme”. Em nenhum momento, o especta-
dor sabe de quem é essa voz over que, em algumas sequências, 
chega até a interagir com o personagem do filme. Somente no 
final, com os créditos, é que se percebe que o comentário foi 
feito por Valdete Ashaninka, um dos indígenas que partici-
pou do VNA e que também é sobrinho de Shomõtsi, tendo 
realizado o documentário como um exercício das oficinas de 
formação audiovisual do projeto.

Shomõtsi emprega, dessa forma, o comentário em voz over 
de uma maneira totalmente distinta da tradição documentá-
ria clássica, assemelhando-se com as experiências do cinema 
documentário moderno que apontei há pouco. Valdete adota 
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uma voz over que assume sua subjetividade, incluindo-se em 
vários momentos no filme por meio da narração em primeira 
pessoa: “nossa mata”, “Eu o escolhi”, “minha casa”, “E eu vou 
mostrar”, “Aqui termina o meu filme” etc. Não quero dizer que 
a voz over de Valdete, diferententemente da voz over tradi-
cional — do documentarismo britânico, por exemplo — não 
explique, não tenha um conhecimento. Pelo contrário, a voz 
over de Shomõtsi, como se pode ver no trecho transcrito no 
parágrafo anterior, explica que Shomõtsi é o nome de um 
pássaro, da mesma forma que é o nome do personagem do 
filme. Diante do fato do dinheiro da aposentadoria não ter saí-
do, como já mencionei, Shomõtsi se vê obrigado a esperar na 
cidade e, para tanto, acampa as margens de um rio, momento 
em que temos uma voz over eminentemente descritiva, a qual 
explica o que os personagens estão fazendo: “Como o dinhei-
ro não chegou, Shomõtsi vai esperar acampado na praia. Nós, 
Ashaninka, estamos acostumados a dormir na praia, faz parte 
dos nossos costumes. A gente faz um tapiri e fica acampado, 
como eles estão fazendo aqui, para esperar o dinheiro che-
gar na cidade”, explica o comentário. Por outro lado, quando 
emprega a primeira pessoa, a voz over, enquanto suporte biná-
rio que demarca quem detém o conhecimento, mantendo uma 
relação hierárquica com os sujeitos do filme e uma separação 
entre quem “narra” e o que é “narrado”, rompe com tal estrutura 
presente em muitos filmes.

Acredito que este uso totalmente diferenciado só foi pos-
sível na medida em que há uma relação muito forte entre 
realizador e personagem, dado o grau de inserção de Valdete 
no ambiente de seu tio. Devem-se considerar, assim, os laços 
da comunidade indígena e, em particular, familiares entre o 
cineasta e Shomõtsi. A própria filosofia do processo de realiza-
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ção cinematográfica do VNA, como discuti no capítulo ante-
rior, tem aí, sem dúvida, suas implicações no resultado estético. 
Bill Nichols (1994, p. 67) explica que o filme etnográfico, con-
forme realizado tradicionalmente pela antropologia, sempre 
trouxe em si a ideia de separação de culturas, que sustenta a 
realização do filme, entre um “nós” que filma, e um “eles” que 
são filmados. No documentário em análise, a situação é dife-
rente: sou “eu”, o Ashaninka Valdete, que está filmando a vida 
de “minha” comunidade, de “meus” familiares e, por que não 
dizer, de “minha” própria história.

Ainda em relação à voz over, é pertinente observar que a 
mesma foi feita após a montagem do documentário, de forma 
improvisada. “O filme foi montado sem a narração. Quando 
a Mari acabou, ela achou que estava faltando algo”, afirma o 
coordenador do VNA, Vincent Carelli. “E eu dizia para o Val-
dete que ele precisava se colocar mais, e ele lá, travadão, sem 
saber o que dizer... A gente conhecia um filme Inuit,66 tam-
bém um filme de oficina, que tem uma narração em decala-
gem com o que está sendo mostrado”, comenta Mari Corrêa. 
Após assistir o filme com o cineasta Valdete, os coordenadores 
esclarecem que gravaram a narração sem preparação alguma, 
a partir da própria improvisação do indígena, estimulada por 
questionamentos de Mari:

A narração [explica Mari] começou a 
ser feita na ilha de edição. Ele com o 
microfone. Aí começamos a falar sobre 
o tio e eu perguntei: “O que quer dizer 
Shomõtsi?” “Bom, Shomõtsi é o nome 
de um passarinho...” Aí ele ligou para a 

66 Os coordenadores do projeto VNA referem-se ao filme Mon village au 
Nunavik (Bobby Kenuajuak e Ame Papatsie, 1999).



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 243 

aldeia para saber que passarinho era, que 
tipo de colibri... (Corrêa, 2011, p. 17)

O comentário em voz over nos mesmos moldes do filme 
Shomõtsi pode ser encontrado também nos documentários 
Caminhos para a vida, Aprendizes do futuro e Floresta viva, três 
curtas-metragens de Benki Pianko, também realizador Asha-
ninka, em A festa do rato, do Coletivo Kĩsêdjê de Cinema, em 
Desterro Guarani, cuja direção é compartilhada pelos indíge-
nas Mbya-Guarani Ariel Ortega e Patrícia Ferreira junto com 
Ernesto Ignácio de Carvalho e Vincent Carelli, e em Já me 
transformei em imagem, de Zezinho Yube. Preferi, entretan-
to, concentrar minha análise em Shomõtsi, na medida em que 
esses outros filmes revelam aspectos mais pertinentes para a 
discussão que farei, nos itens seguintes, sobre a encenação e 
as imagens de arquivo, abordando, dentre outros documentá-
rios, os citados A festa do rato e Já me transformei em imagem, e, 
no próximo capítulo, sobre a dimensão política nos filmes do 
VNA, caso de Desterro Guarani.

Faces da encenação no documentário: 
profilmia elementar, heurística e libertadora

O documentário é, como discuti no capítulo 1, sempre o 
resultado da interação de dois processos de mise en scène: a 
auto-mise en scène das pessoas filmadas e a mise en scène do 
cineasta. Retomarei, brevemente, esses dois conceitos para 
avançar em minha discussão sobre as faces da encenação 
nos filmes do VNA. A auto-mise en scène é definida como 
“as diversas maneiras pelas quais o processo observado se 
apresenta por si mesmo ao cineasta no espaço e no tempo” 
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(France, 1998, p. 405). A mise en scène, por sua vez, é com-
preendida “como um dado inevitável de qualquer realização 
fílmica” (France, 1998, p. 9), documental ou ficcional, visto 
que o cineasta coloca o universo filmado em cena a partir dos 
procedimentos cinematográficos, por exemplo, os enquadra-
mentos, os ângulos de câmera etc.

A presença do cineasta e, sobretudo, de sua câmera, pode 
influenciar a auto-mise en scène das pessoas filmadas e provo-
car aquilo que Claudine de France (1998, p. 412) denomina 
de comportamentos profílmicos, isto é, “a maneira mais ou 
menos consciente com que as pessoas filmadas se colocam em 
cena, elas próprias e o seu meio, para o cineasta ou em razão 
da presença da câmera”. Dito de outro modo, a profilmia é 
entendida como “qualquer forma espontânea de comporta-
mento ou de auto-mise en scène suscitada nas pessoas filma-
das pela presença da câmera”, uma espécie de “ficção inerente 
a qualquer filme documentário que adquire formas mais ou 
menos agudas e identificáveis”.

Sendo a profilmia um fenômeno constante e inevitável 
do processo de realização cinematográfica e, portanto, parte 
integrante do filme documentário, por que não tirar proveito 
dela como artifício estético e criativo? É nesse sentido que 
Claudine de France (2005) propõe, no artigo “La profilmie, 
une forme permanente d’artifice en documentaire”, uma 
tipologia da profilmia e identifica suas diferentes modalida-
des, as quais, acredito, são um ponto de partida interessante 
para analisar a forma como os comportamentos profílmi-
cos são trabalhados pelos cineastas indígenas na encenação 
documentária. A autora identifica, basicamente, três princi-
pais tipos de profilmia: a “elementar”, que varia entre discreta 
e ostensiva; a “heurística”, que pode desdobrar-se em uma 
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ficção roteirizada, reconstituição ou (re)encenação; e, por 
fim, a “libertadora.”67

A profilmia elementar constituiria a face mais simples desse 
fenômeno no campo do cinema documentário. Ela seria discre-
ta nas situações em que as ações filmadas não são repetitivas, 
ou seja, realizam-se apenas uma vez, e o cineasta e sua câmera 
colocam-se, em certa medida, à distância dos sujeitos filmados 
observando-os. Assim, não haveria condições de saber como as 
mesmas teriam se realizado caso não tivessem sido filmadas. 
France cita como exemplo dessa modalidade o documentário 
francês 1974, une partie de campagne (Raymond Depardon, 
1974), no qual o cineasta filma os bastidores da campanha elei-
toral de Valéry Giscard que concorre à presidência da França. 
Trata-se de um filme feito sob encomenda pelo candidato, no 
qual os acontecimentos filmados — ou suscetíveis de serem 
registrados por Depardon — realizam-se somente uma vez, de 
maneira aparentemente espontânea, livre e natural. Em con-
trapartida, no caso da profilmia ostensiva, que pode beirar o 
paroxismo, encontra-se uma auto-mise en scène na qual os com-
portamentos são afetados principalmente pelo olhar dos perso-
nagens, fixo na câmera ou deliberadamente fugidio; identifica-
-se também a presença de gestos e mímicas, tais como caretas, 
sorrisos, gesticulações gratuitas ou mesmo uma paralisia pro-
visória do corpo. E, por fim, as próprias palavras dos sujeitos 
filmados que são direcionadas ao cineasta. A autora exemplifica 
um caso de profilmia ostensiva presente em uma sequência do 
filme Tourou e Bitti, os tambores de outrora ( Jean Rouch, 1971), 

67 Não me deterei em todos os exemplos de documentários citados por Fran-
ce (2005) para ilustrar sua tipologia, visto que isso estenderia minha argu-
mentação. Optei, assim, por indicar, para cada modalidade de profilmia, um 
exemplo que julgo representativo, citado pela autora, e, em seguida, relacio-
nar as questões teóricas levantadas com os filmes de meu corpus.
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na qual um homem que tocava tambor modifica sua maneira 
de batê-lo, intensificando-a e agitando seus braços no momen-
to em que a câmera dele se aproxima, e retornando ao ritmo 
normal quando a mesma afasta-se (France, 2005, p. 119-125).

A segunda modalidade de profilmia é denominada de heu-
rística e permite aprofundar, por meio do artefato audiovisual, 
um determinado conhecimento, por exemplo, certos traços de 
uma sociedade e suas tradições, de uma técnica de caça, pesca 
etc. O filme La charpaigne ou naissance d’une vannerie (Claudi-
ne de France, 1969), que mostra a descrição detalhada de uma 
técnica tradicional de fabricação de uma cesta, ilustra esse tipo 
de profilmia. No documentário em questão, o cesteiro, em fun-
ção da presença da cineasta e de sua câmera, diminui o ritmo 
de seu trabalho em alguns momentos justamente para facili-
tar a filmagem do processo que comporta diversas fases. Nesse 
sentido, a realizadora explica que, motivada pela disponibilida-
de do cesteiro em cooperar com a realização do filme, ela não 
hesitou lhe pedir, por diversas vezes durante a filmagem, que 
parasse a fabricação da cesta e depois a retomasse no momento 
em que havia interrompido para restituir a articulação de duas 
operações, como a transição entre a montagem da estrutura da 
cesta e o início de sua tecedura (France, 2005, p. 130-132).

A profilmia heurística pode, ainda, apresentar-se sob a 
forma de uma ficção roteirizada, reconstituição ou (re)ence-
nação. Movidos por uma relação de confiança e cooperação, 
cineasta e sujeitos filmados engajam-se em uma realização 
documentária cujo objetivo comum é fazer conhecer pela 
imagem quem são, como vivem e o que fazem os personagens 
do filme. Para tanto, os mesmos lançam-se em uma mise en 
scène de suas atividades, sejam elas técnicas materiais, cor-
porais ou rituais. Trata-se do caso, como indica France, de 
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Nanook, o esquimó, filme sobre o qual já comentei algumas 
questões no capítulo 1. Preparando a cada manhã, em cola-
boração com seu protagonista principal, o roteiro do filme, 
o procedimento adotado por Robert Flaherty foi inegavel-
mente profílmico, pois buscava tornar atrativo aos olhos dos 
futuros espectadores a vida cotidiana dos esquimós. Assim, 
elementos narrativos (a história de Nanook é contada) e dra-
máticos (Nanook aguarda a aparição da foca e após luta para 
capturá-la) foram empregados com o objetivo de reconstituir 
a caça, uma atividade essencial da vida esquimó (France, 
2005, p. 133-135).

O terceiro tipo de profilmia é a libertadora, na qual as ati-
tudes e os comportamentos dos sujeitos filmados ocorrem 
sem nenhuma direção por parte do cineasta, sendo, portanto, 
imprevisíveis. Nessa modalidade, a ruptura entre o pré-existen-
te à filmagem e o inesperado profílmico é, para France, mais 
marcante. Como exemplo de filmes que empregam de maneira 
criativa essa profilmia, têm-se os já apontados Crônica de um 
verão e A pirâmide humana: no primeiro, o espectador ouve, 
logo no início do filme, a voz de Jean Rouch em over que enco-
raja a improvisação dos sujeitos filmados e os lança em um ter-
reno desconhecido no qual os seus comportamentos adaptam-
-se às circunstâncias e a novos encontros, como a sequência em 
que Angelo, um operário da Renault, conversa com Landry, 
um jovem estudante africano, e exprime-se livremente sobre a 
natureza alienante de seu trabalho. No segundo, os estudantes 
de um colégio de Abidjan, expostos sob o olhar da câmera de 
Rouch, são levados a deixar que situações imprevisíveis desen-
volvam-se entre eles, o que resulta em uma mistura indefinível 
entre elementos reais e ficcionais no filme (France, 2005, p. 
136-137). Ou, como afirma Claudine de France (1998, p. 285), 
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os sujeitos filmados “assumem um natural inventado [eu diria 
ainda uma performance] para o filme”.68

De que maneira as modalidades profílmicas são trabalha-
das nos filmes realizados pelos cineastas indígenas? Identifico, 
de maneira geral, que os documentários revelam, a partir dos 
comportamentos profílmicos, diferentes faces da encenação. 
Algumas obras privilegiam, de maneira clara, um ou outro tipo 
de profilmia, como a heurística e a libertadora, presentes em 
vários filmes; enquanto outras as mesclam livremente. É ao 
estudo dessas formas estéticas e criativas que me dedicarei ago-
ra. Para tanto, analisarei os documentários A história do monstro 
Khátpy, A festa do rato, Bicicletas de Nhanderu, Cheiro de pequi, 
Depois do ovo, a guerra, Mulheres guerreiras e Os cantos do cipó.

A história do monstro Khátpy, do Coletivo Kĩsêdjê de Cinema, 
é um filme sobre a lenda de um índio feio que ameaça os caça-
dores na mata. O documentário é construído a partir dos depoi-
mentos de dois anciãos da aldeia que vão contando a lenda ao 
espectador. Os seus depoimentos, por sua vez, ganham vida com 
as encenações dos indígenas da comunidade. A narrativa apre-

68 Claudine de France (2005, p. 137) desenvolve a hipótese de que as mani-
festações imprevistas características da profilmia libertadora são o resultado 
de elementos pré-existentes que estavam adormecidos nos sujeitos filmados. 
A presença da câmera e a intervenção do cineasta representam uma oportu-
nidade única para que esses elementos, até então virtuais, possam existir con-
cretamente, através da palavra e do gesto dos personagens no filme. Entendo 
que a profilmia libertadora está para aquilo que Bill Nichols denomina de 
documentário performático e Gilles Deleuze de fabulação. No primeiro caso, 
Nichols (2008, p. 170) afirma que: “A combinação livre do real e do imagina-
do é uma característica comum do documentário performático”; no segundo, 
Deleuze (2009, p. 183) defende que: “O que o cinema deve apreender não 
é a identidade de uma personagem, real ou fictícia, através de seus aspectos 
objetivos e subjetivos. É o devir da personagem real quando ela própria se 
põe a ‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, e assim 
contribuir para a invenção de seu povo”.
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senta um indígena Kĩsêdjê que vai à caça na floresta para alimen-
tar sua família, momento no qual é surpreendido pelo monstro 
Khátpy, que também está em busca de alimento e o acerta com 
um golpe de borduna. Desacordado, o caçador — que agora é a 
caça e servirá de sustento para a família do monstro —, é colo-
cado em uma cesta e carregado pelo Khátpy. Por sorte, no meio 
do caminho, o caçador Kĩsêdjê consegue, em um momento de 
distração do monstro, fugir e voltar para sua casa. “Foi assim que 
o monstro quase matou nosso caçador. Ele contou para a família 
e a gente conta até hoje”, diz o depoimento de Ropndo, o mais 
velho ancião Kĩsêdjê, que encerra o documentário.

Procedimento semelhante ocorre em Cheiro de pequi, docu-
mentário no qual os cineastas indígenas do Coletivo Kuikuro 
de Cinema, ligando o passado ao presente, apresentam uma 
história de perigos e prazeres, de sexo e traição, onde homens 
e mulheres, beija-flores e jacarés constroem um mundo inco-
mum. Os cineastas, por meio de depoimentos e entrevistas com 
os mais velhos da aldeia, narram para o espectador a história 
mítica de Mariká e suas duas esposas, as quais o traíram com 
um Jacaré. Mariká, ao saber da traição, que lhe foi contada por 
uma cutia, flagra a infidelidade de suas esposas e mata o Jacaré 
com uma flecha invisível.69 As esposas enterram o amante e 

69 É interessante pensar essa história mítica a partir da ideia de perspec-
tivismo, como sugeriu Eduardo Viveiros de Castro (2011). Nas ontologias 
das sociedades indígenas, segundo o autor, nem todos percebem as mesmas 
coisas e as coisas não são percebidas do mesmo modo por diferentes seres 
sensíveis. O que se vê como um cadáver em putrefação é, do ponto de vista 
dos urubus, um alimento convidativo. E o que se vê como um ser humano é, 
para a onça que o devora, um apetitoso porco. Em suma, como diz Viveiros 
de Castro (2011, p. 351): “os animais são gente, ou se veem como pessoas. Tal 
concepção está quase sempre associada à ideia de que a forma manifestada 
de cada espécie é um envoltório (uma ‘roupa’) a esconder uma forma inter-
na humana, normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de 
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colocam Mariká para fora de casa que passa a viver na casa 
dos homens na aldeia. Após cinco dias, as duas mulheres vão 
até a sepultura de seu amante e veem que o Jacaré estava bro-
tando simbolizado por um pé de pequi. Toda essa descrição é 
apresentada ao espectador por meio de uma encenação com a 
finalidade de dar vida à história mítica apresentada pelos nar-
radores. A encenação será usada, nessa mesma perspectiva, em 
pelo menos outras três sequências do filme.

Outro emprego parecido da encenação aparece no filme 
Mulheres guerreiras, também do Coletivo Kĩsêdjê de Cinema. 
O documentário relata o mito de uma jovem indígena que 
namora secretamente seus dois irmãos que dormem na casa 
dos homens. Curiosos, eles resolvem se pintar com tinta de 
jenipapo para descobrir a identidade da moça que só os pro-
curava à noite. Como previam, a jovem foi naquele mesmo dia 
dormir com os dois que a abraçaram deixando no seu corpo a 
marca da tinta. No dia seguinte, os rapazes começaram a pro-
curar entre as moças da aldeia quem tinha a marca do jenipa-
po até que um deles, quando voltou para casa, descobriu que 
era sua própria irmã, tendo, portanto, de se casar com ela. A 
relação entre os dois, entretanto, era conflituosa e o rapaz sem-

certos seres transespecíficos, como os xamãs. Essa forma interna é o espírito 
do animal: uma intencionalidade ou subjetividade formalmente idêntica à 
consciência humana, materializável, digamos assim, em um esquema corpo-
ral humano oculto sob a máscara animal. Teríamos, então, à primeira vista, 
uma distinção entre uma essência antropomorfa de tipo espiritual, comum 
aos seres animados, e uma aparência corporal variável, característica de cada 
espécie, mas que não seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocável e des-
cartável. A noção de ‘roupa’ é, com efeito, uma das expressões privilegiadas 
da metamorfose — espíritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, 
bichos que viram outros bichos, humanos que são inadvertidamente muda-
dos em animais — processo onipresente no ‘mundo altamente transforma-
cional’ (Rivière, 1994) proposto pelas culturas amazônicas”.
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pre a questionava do motivo de ela ter ido dormir com ele e 
o outro irmão. Tempos depois, quando estavam pescando em 
um rio, o jovem decide matar sua mulher/irmã empurrando-a 
para o fundo do rio até que se afogasse. Para surpresa de todos, 
a moça não morreu, mas retornou da água transformada: um 
pênis nascera em sua coxa e junto com as outras mulheres da 
aldeia, a jovem liderou, então, a revolta das mulheres, quando 
todas combinaram matar seus maridos e irmãos.

Nesses três filmes, a profilmia heurística, sob a forma de uma 
ficção roteirizada, desempenha um importante papel na medida 
em que, a partir dos depoimentos dos anciãos das respectivas 
comunidades, os cineastas indígenas apresentam, nos documen-
tários, lendas e mitos que, como se sabe, poderiam desaparecer 
com a morte desses narradores. Afinal de contas, como dar vida 
a essas histórias que são transmitidas oralmente de pais para 
filhos e existem, assim, apenas na memória dessas comunidades? 
É nesse sentido que a profilmia heurística surge como um artifí-
cio estético e criativo empregado como simulação (Niney, 2009, 
p. 48) para o espectador de um universo lendário e mítico que 
é materializado nos filmes através da encenação. Outro aspecto 
que merece ser apontado é o fato de que a encenação, nos fil-
mes em análise, sendo feita por atores nativos e na própria aldeia 
indígena, intensifica ainda mais a colaboração entre cineastas e 
sujeitos filmados, fundamental para a realização dos documen-
tários em questão, e que perpassa todo o processo de realização 
cinematográfica, como discuti no capítulo precedente.

Outro documentário do projeto VNA que apresenta um 
emprego interessante da profilmia heurística é A festa do rato, 
do Coletivo Kĩsêdjê de Cinema. Nesse filme, os cineastas indí-
genas filmam e investigam a festa do rato — Amtô, em sua 
língua — da qual pouco se recordam. Desde 1999, o ritual não 
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é mais realizado pelo povo Kĩsêdjê, pois as lideranças indíge-
nas passaram a se dedicar à mobilização pela reconquista de 
seus territórios tradicionais, obtida somente através da justiça. 
Como explica o comentário em voz over no início do docu-
mentário: “Hoje, após 11 anos, as lideranças decidiram retomar 
o Amtô”. Foi nesse contexto que Kamikia Kĩsêdjê, Kokoya-
marãtxi Suyá, Kambrinti Suyá, Winthi Suyá e Yaku Suyá, os 
cineastas indígenas do Coletivo Kĩsêdjê de Cinema, decidiram 
fazer o filme. Em 1999, todos os realizadores eram crianças e 
por isso não se lembram da festa, tampouco conhecem sua ori-
gem mítica, segundo a qual um rato, falando como gente, deu a 
esse povo o milho e lhes ensinou o preparo do beiju.

Diferentemente de A história do monstro Khátpy, Cheiro de 
pequi e Mulheres guerreiras, documentários nos quais a profil-
mia heurística apresenta-se sob a forma de uma ficção rotei-
rizada, a profilmia assume, em A festa do rato, a feição de uma 
reconstituição ou (re)encenação, já que a comunidade Kĩsêdjê 
retoma para a câmera uma celebração tradicional que não era 
mais realizada. Isso só foi possível, como mostra o documen-
tário, a partir da realização de entrevistas com os mais velhos 
da aldeia, como os anciãos Ropndo, Ntoni e Kuissui. Trata-se 
de um rico material que trouxe subsídios para que os Kĩsêdjê 
revissem a festa e suas diversas etapas. No total, a festa Amtô 
dura cerca de um mês. Crianças, jovens, adultos e anciãos par-
ticipam do evento. Sobressai-se o papel desempenhado pelos 
homens e mulheres mais velhos, visto que ensinam os cantos e 
as danças da celebração aos mais novos, como mostram várias 
sequências do documentário. A tradição é, nesse sentido, (re)
encenada em A festa do rato através do artefato audiovisual.70

70 Esse aspecto me lembra o filme Para que o mundo prossiga (1963), de 
Michel Brault, Marcel Carrière e Pierre Perrault.
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Identifico um emprego semelhante da profilmia heurísti-
ca em Os cantos do cipó, documentário dos cineastas indígenas 
Josias Maná e Tadeu Siã da etnia Huni Kuĩ. A partir de uma 
pesquisa do professor Isaias Sales Ibã sobre os cantos tradi-
cionais do povo Huni Kuĩ, os indígenas resolvem reunir os 
mais velhos para gravar um CD e publicar um livro sobre essa 
temática, assunto que será o mote do documentário. Embora a 
motivação principal para a retomada dos cantos seja a pesquisa 
do citado professor, é inegável o papel que a profilmia heurísti-
ca desempenha em Os cantos do cipó, visto que os cineastas indí-
genas filmam todo esse processo. Como diz Augustinho Muru, 
um dos personagens do documentário, para sua esposa diante 
da câmera: “Mulher, canta aí para nosso filho gravar. Isso vai 
ser um documento”. Nesse sentido, os anciãos e anciãs Huni 
Kuĩ (re)encenam os cantos tradicionais de seu povo. Além de 
apresentar várias sequências nas quais se veem os mais velhos 
entoando os cantos tradicionais para serem gravados, julgo ser 
importante destacar que há, também no filme, a preocupação 
em mostrar as etapas subjacentes desse ritual. Penso, por exem-
plo, na sequência inicial do documentário em que a câmera 
acompanha o pajé Nilo Bixku no meio da mata. O pajé procura 
pelo cipó da floresta, necessário para fazer a aiuasca, bebida que 
auxilia na “miração” quando os indígenas cantam. Os cantos do 
cipó oferece, assim, a possibilidade de se conhecer melhor todo 
o universo dos cantos dos Huni Kuĩ.

Nesse conjunto de filmes, destaca-se, em A história do 
monstro Khátpy, o papel que os recursos imagéticos e sono-
ros desempenham para a construção da tensão da narrativa. 
Aponto, por exemplo, a câmera subjetiva que é empregada na 
sequência em que o monstro Khátpy, na floresta, aproxima-se 
do caçador Kĩsêdjê. Há ainda, nessa mesma sequência, o efeito 
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sonoro de uma respiração forte que contribui para a caracteri-
zação do personagem do monstro. Por outro lado, em Cheiro de 
pequi, por mais que os cineastas indígenas tenham priorizado a 
profilmia heurística, identificam-se, em algumas sequências do 
filme, determinados momentos em que a profilmia elementar 
em uma perspectiva ostensiva vem à tona, por exemplo, quan-
do as duas mulheres que participam da encenação riem. Tam-
bém em Cheiro de pequi, em Mulheres guerreiras e em A festa do 
rato a profilmia, além de ser predominantemente heurística, 
assume uma feição libertadora em alguns momentos. Trata-se, 
assim, de abandonar o ideal realista que marcou historicamen-
te os filmes etnográficos e dar vazão à profilmia libertadora, 
seu aspecto de autoficção e autorrepresentação, questões que 
discutirei agora a partir de outros dois filmes.

Bicicletas de Nhanderu e Depois do ovo, a guerra revelam tam-
bém um emprego interessante da profilmia, mas, no caso, em 
sua modalidade libertadora, permitindo aos sujeitos filmados, 
enquanto personagens dos documentários, inscreverem aspec-
tos de suas subjetividades nas tomadas, chegando, em certa 
medida, ao ponto de executarem genuínas performances em 
função da presença da câmera. Bicicletas de Nhanderu, como já 
indiquei, é um filme que apresenta a espiritualidade no dia a 
dia dos Mbya-Guarani. Interessa-me, sobretudo, as sequências 
em que os cineastas indígenas acompanham Neneco e Paler-
mo, dois irmãos, em suas atividades cotidianas: ajudam a mãe 
a fazer artesanato; vão até a floresta buscar lenha e montam 
armadilhas para pegar passarinho; participam de uma festa na 
aldeia; compram sabão e pedem pão em uma fazenda vizinha; 
e, por fim, vão à escola.

Na primeira sequência, os garotos, aparentemente sendo 
observados pela câmera em uma profilmia elementar — discre-
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ta e quase imperceptível —, ajudam, logo nas primeiras horas 
do dia, a sua mãe que trabalha com artesanato. Enquanto se 
distraem com notas de dinheiro de brincadeira, eles conversam 
com a mãe sobre o valor de venda das peças e o fato dos não-
-indígenas sempre quererem pagar menos por elas. A mãe os 
questiona sobre o motivo de eles não terem ido, no dia anterior, 
buscar lenha, momento em que Palermo responde que ele e o 
irmão irão, em seguida, checar as armadilhas que montaram e 
aproveitar para trazer lenha. Na sequência posterior, veem-se 
os dois garotos sozinhos indo para a mata e já se percebe uma 
ligeira potencialização da profilmia, manifestada com caretas e 
gritos dos dois, e que, gradativamente, intensifica-se, oscilando 
em diversos momentos do documentário quando os dois estão 
em cena.

Dessas sequências, destacarei três, em particular, por consi-
derá-las as mais interessantes para minha discussão. No meio 
da mata, após ver que a armadilha que prepararam não pegou 
nenhum passarinho, Palermo resmunga e grita durante alguns 
instantes como se estivesse chorando em um nítido comporta-
mento forjado para a câmera. “Os brancos desmataram tudo, 
por isso os passarinhos se mudaram para outro mundo. Já não 
os pegamos mais porque estão extintos”, afirma Palermo no 
plano seguinte, enquanto bate com um facão em um tronco de 
madeira. A câmera, então, enquadra-o em um plano de conjunto 
quando começa a cantar o refrão da música Beat it, de Michael 
Jackson, sendo imediatamente seguido por Neneco, que, agora 
cantando, também é enquadrado. Neneco segue cantarolando 
por alguns instantes o hit enquanto também faz caretas.

A segunda sequência apresenta toda a comunidade Mbya-
-Guarani reunida, durante a noite, em uma festa na aldeia. 
Palermo, novamente diante da câmera, prossegue com suas 
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encenações. Dessa vez, um de seus amigos da aldeia aproxima-
-se e diz: “Você não entendeu, Palermo? Não é para ficar de 
palhaçada só porque estão te filmando, tem que pegar as meni-
nas para dançar, isso sim”. Palermo, apesar do “puxão de orelha” 
do amigo que, em certa medida, também atua para a câmera, 
segue sua auto-mise en scène e, em seu grupo de amigos, lidera 
as brincadeiras. Na terceira sequência, reencontramos Paler-
mo e Neneco na aldeia indo até uma fazenda vizinha com-
prar sabão, momento em que também pedem pão para uma 
senhora. Os dois garotos brincam, pulam, caem no chão e um 
empurra o outro, fazem caretas para a câmera e cantam nova-
mente a música Beat it. Nesse momento, Neneco, olhando para 
a câmera, pergunta ao cineasta se eles poderão assistir depois 
ao material filmado e recebe uma resposta afirmativa de Ariel 
Ortega. Segundos depois, Palermo começa a imitar os passos 
de Michael Jackson, o famoso moonwalk, e continua cantando 
Beat it, em um dos momentos, sem dúvidas, mais performáti-
cos do documentário, o qual é acentuado pelos jump-cuts e a 
trilha sonora extradiegética empregada.

Claro está, nessas sequências de Bicicletas de Nhanderu, a 
forma que a profilmia liberadora tem um efeito de sentido 
de uma auto-mise en scène levada ao seu limite fabulatório, 
permitindo ao sujeito filmado inventar a si mesmo, libertan-
do atitudes e palavras, fazendo surgir pensamentos, senti-
mentos e comportamentos até então não expressos. Trata-se 
de pensar na profilmia, como nos lembra France (2005, p. 
136), a partir da ideia de “câmera criadora”, como escreveu 
Jean Rouch. Por fim, é importante apontar que a profilmia 
libertadora é empregada pelos cineastas indígenas com o 
nítido papel de instaurar uma reflexão (Niney, 2009, p. 49) 
no espectador. Em análise que faz de Bicicletas de Nhan-
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deuru, salienta Amaranta César sobre as performances dos 
irmãos Palermo e Neneco que: 

No lugar da exuberância do ritual xin-
guano, há uma reflexão sobre a relação 
desastrosa com a alteridade (a nação 
brasileira como alteridade) e uma cer-
ta defesa da necessidade de enfrentá-la 
sem ceder às exigências de um certo 
“ideal de pureza”. (César, 2012, p. 96)

Depois do ovo, a guerra é um curta-metragem de Komoi 
Panará, cineasta indígena da etnia Panará, do Mato Grosso, no 
qual as crianças brincam de guerrear na aldeia. O filme é, nesse 
sentido, um convite para que as crianças vivam uma guerra do 
tempo dos antigos, da qual somente sabem ou conhecem algo a 
partir das histórias contadas pelos mais velhos. Pouco importa se 
a guerra é de verdade ou de mentira. Vale muito mais, no filme 
e pelo filme, a experiência que as crianças vivem nos moldes de 
uma etnoficção, onde tudo é permitido e possível. A narrativa 
do documentário desenvolve-se sempre em um estilo observa-
tivo. Inicialmente, ainda na aldeia, as crianças, enquanto comem 
uma espécie de tapioca com ovos, conversam entre si sobre como 
devem se preparar para a guerra. Em seguida, uma das crian-
ças Panará diz que agora que eles comeram ovos vão matar uns 
Txukarramãe, momento em que a câmera segue todos de per-
to caminhando rumo à floresta. Verifica-se, nessas sequências, 
um certo grau de profilmia elementar, que oscila entre discreta e 
ostensiva, à medida que as crianças, em alguns momentos, falam 
e explicam o que farão olhando diretamente para a câmera.

O grande momento do documentário ocorre quando as 
crianças, já em uma mata fechada e que será palco da guerra de 
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brincadeira, começam a se preparar propriamente para o com-
bate. A partir de pedaços de madeira, elas fazem suas bordunas, 
armas que serão empregadas na guerra; uma corta o cabelo da 
outra no estilo “tatu” que os antigos usavam para guerrear; cada 
uma pinta seu rosto e corpo com carvão e urucum. Todos esses 
preparativos são realizados em um clima de muita brincadei-
ra, descontração e risadas. As crianças exibem-se nitidamen-
te para a câmera e por várias vezes afirmam que são fortes. 
Divididas em dois grupos, elas começam a guerrear e realizam 
genuínas performances matando o inimigo. Revela-se, na mes-
ma perspectiva de Bicicletas de Nhanderu, o potencial estético 
da profilmia libertadora para o filme em questão.

As imagens de arquivo nos documentários: 
entre a ressignificação e a reflexão

“Você não precisa procurar por imagens novas, imagens 
jamais vistas, você deve utilizar as já existentes de uma forma 
que elas se tornem novas”. Essa frase, retomada por Consue-
lo Lins e Luiz Rezende (2009, p. 107), é uma afirmação do 
cineasta alemão Harun Farocki, e reflete muito bem um gesto 
artístico cada vez mais presente na produção audiovisual de 
não-ficção contemporânea: o emprego de imagens existentes 
em arquivos, sejam públicos ou privados, na realização de fil-
mes. Como se sabe, essa prática não se constitui, propriamente, 
em uma novidade no campo do cinema. Dziga Vertov, nos anos 
1920, e os cineastas franceses Alain Resnais e Chris Marker, 
no final da década de 1950, são exemplos de realizadores que 
já a empregavam. Essas imagens, trabalhadas na montagem, 
permitem a obtenção de diferentes efeitos de sentido e fun-
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ções. Instiga-me, nesse contexto, refletir sobre o emprego de 
imagens de arquivo em dois documentários do projeto VNA.

O primeiro deles é Já me transformei em imagem, do cineas-
ta Zezinho Yube, que apresenta ao espectador a história da 
etnia Huni Kuĩ, do Acre, contada a partir do ponto de vista da 
comunidade indígena. Para esse povo, a história seria divida 
em cinco tempos. O primeiro deles é o “Tempo das Malocas” 
e corresponde ao período antes do contato dos indígenas com 
os brancos, no qual os Huni Kuĩ ocupavam um vasto território 
na região que hoje constitui o Acre, viviam juntos em grandes 
aldeamentos, “felizes e de uma forma tranquila”, como diz o 
comentário em voz over sobre as imagens de arquivo (fotogra-
mas 50, 51 e 52), e realizavam suas festas tradicionais. O “Tem-
po das Malocas” constitui-se, de certa forma, em uma espécie 
de tempo imemorial por representar as histórias de antiga-
mente contadas pelos narradores indígenas, alguns, inclusive, 
depoentes e entrevistados no documentário em análise, como 
os pajés Agostinho Muru e Nilo Bixku.

O segundo tempo da história Huni Kuĩ é o “Tempo das 
Correrias” e compreende as duas últimas décadas do século xix, 
nas quais aconteceram as frentes de exploração da borracha 
com a invasão da região onde moravam pelos não-indígenas, 
notadamente os caucheiros peruanos e seringueiros nordesti-
nos que estavam à procura de borracha (fotogramas 53, 54 e 
55). Os Huni Kuĩ foram, como explica a voz over, caçados à 
bala, pois eram vistos como um obstáculo à exploração do látex, 
fato que resultou na dizimação de muitos indígenas e também 
na dispersão de algumas comunidades.
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O tempo seguinte é o “Tempo do Cativeiro”, que come-
çou a partir de 1910 com os patrões seringalistas recrutando 
os indígenas como mão de obra semiescrava para o trabalho 
nos seringais. Alguns tiveram o corpo marcado com as iniciais 
de seus patrões. Nessa época, os indígenas passaram a viver 
nas chamadas “colocações”, centros de produção de borracha 
que eram abertos na mata e explorados pelos patrões que lhes 
obrigavam a comprar materiais de trabalho e alimentos nos 

Fotograma 50 Fotograma 51

Fotograma 52 Fotograma 53

Fotograma 54 Fotograma 55
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“barracões”. “Sem entender a matemática dos brancos, éramos 
enganados no peso da borracha e subordinados a um esquema 
de endividamento”, afirma a voz over. Esse período, segundo o 
documentário, estendeu-se até meados de 1970.

No final dessa década, teve início o chamado “Tempo dos 
Direitos” dos Huni Kuĩ, caracterizado pela luta dos indígenas 
em prol das demarcações de suas terras. Se antes eles estavam 
dispersos nas “colocações”, com a ajuda de indigenistas, como 
o antropólogo Terri Valle Aquino, que nessa época iniciou suas 
pesquisas no Acre, os Huni Kuĩ reagruparam-se exigindo seus 
direitos, notadamente a reivindicação de terras, a recuperação 
de recursos naturais e de formas tradicionais de sobrevivência. 
Um marco importante do período foi a união entre indígenas 
e seringueiros contra os grandes patrões e latifundiários, resul-
tando na formação da Aliança dos Povos da Floresta.

Deu-se, assim, a criação de cooperativas gerenciadas pelos 
próprios indígenas e seringueiros para administrar a exploração 
da borracha. Atualmente, os Huni Kuĩ vivem o “Tempo Presen-
te”, no qual buscam se apropriar do conhecimento dos brancos, 
por exemplo, os estudos em nível superior, as novas tecnologias 
da informação e comunicação etc., sempre em prol de seu povo, 
além de ocupar espaços na sociedade não-indígena, como é o 
caso do próprio cineasta Zezinho Yube, que atualmente exerce 
o cargo de assessor especial dos povos indígenas no governo do 
Acre. Outro desafio é a demarcação de novas terras, devido ao 
crescimento da população indígena na região.

A narrativa do documentário em análise é construída a par-
tir de depoimentos, entrevistas e imagens de arquivo, às quais 
se soma um comentário em voz over de Zezinho Yube que 
leva o espectador a conhecer os diferentes tempos da história 
Huni Kuĩ. Gostaria, nesse sentido, de refletir mais detidamen-
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te sobre o papel desempenhado pelas imagens de arquivo no 
documentário, partindo dos fotogramas que apontei. Os foto-
gramas 50, 51 e 52 são imagens do filme Fishing expedition and 
ensuing festival, documentário de 1951 realizado pelo alemão 
Harald Schultz no âmbito do Instituto do Filme Científico, de 
Göttingen, na Alemanha, instituição que ficou famosa, como 
lembra Marcius Freire (2011, p. 171), por ter sido a primeira 
tentativa a colocar em prática a constituição de “arquivos cine-
matográficos”, uma ideia que Félix-Louis Regnault preconiza-
ra no final do século xix.

As produções documentárias do Instituto, apresentadas 
sob a forma de verbetes enciclopédicos, fato que lhes rendeu 
a chancela de Encyclopaedia Cinematographica, dedicavam-se 
a registrar de forma sistemática “os processos de movimento 
e as formas de comportamento de importância científica dos 
animais, das plantas, dos materiais e também do homem”, na 
medida em que o objetivo principal era “produzir imagens de 
movimentos para a fisiologia do movimento ou para a pesquisa 
de comportamento no sentido mais geral possível”. Destaca-se, 
dentre os objetivos do Instituto indicados por seu diretor, Got-
thard Wolf, a valorização de filmes sobre processos de cará-
ter etnológico, os quais, por ventura, “se suspeita que não vão 
mais poder ser registrados no futuro próximo” (Wolf citado 
por Freire, 2011, p. 171-172). Trata-se, justamente, do caso 
de Fishing expedition and ensuing festival, filme que retrata a 
pesca tradicional entre os indígenas da etnia Kaxinawa,71 da 
região do Acre, feita com uma folha que, quando seca, é pilada 
com argila formando uma espécie de bola para ser dissolvida 

71 São, na verdade, os Huni Kuĩ, já que Kaxinawa é a forma como os não-in-
dígenas os chamavam na época, como explica em depoimento o pajé Agos-
tinho Muru no filme Já me transformei em imagem.
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na água do rio, processo que é mostrado no documentário No 
tempo das chuvas, analisado no início deste capítulo.

Além desse filme, Harald Schultz realizou no Brasil uma 
série de outros documentários etnográficos sobre os povos indí-
genas para a Encyclopaedia Cinematographica.72 Sylvia Caiuby 
Novaes (2010, p. 104) argumenta que há “nestes filmes [de 
Harald Schultz], uma concepção de ciência que não vê grandes 
diferenças entre a descrição do sistema de circulação do san-
gue e o acontecimento de um ritual”. Como se sabe, Schultz, 
além de ter feito filmes para essa instituição, também atuou no 
período de 1939 a 1947 no Serviço de Proteção aos Índios, sob 
orientação do marechal Cândido Rondon, tendo sido, portanto, 
influenciado notadamente pelos ideais positivistas da Comis-
são Rondon, presentes sobremaneira nas regras de conduta 
que deveriam ser adotadas pelos realizadores do Instituto. O 
comentário em voz over de Já me transformei em imagem que 
acompanha as imagens que citei dos filmes de Schultz, junto 
com os depoimentos e entrevistas dos pajés, mostram, em con-
trapartida, uma realidade indígena bem diferente da retratada 
pelos filmes do período, visto que os Huni Kuĩ viviam justa-
mente o “Tempo do Cativeiro”.

Os fotogramas 53, 54 e 55, por sua vez, são imagens de No 
país das Amazonas, realizado em 1921 pelo cineasta português 
Silvino Santos em parceria com Agesilau de Araújo, filho de 
José Gonçalves de Araújo, proprietário da J.G. de Araújo & 
Cia Ltda., empresa que, no período em questão, além de atuar 
no beneficiamento, na industrialização e exportação da borra-

72 Segundo o site filmarchives online, que reúne informações de vários arquivos 
europeus de cinema, como o Deutsches Filminstitut, o British Film Institute, 
e a Cineteca del Comune di Bologna, há 67 filmes realizados por Harald 
Schultz no âmbito do Instituto do Filme Científico entre os anos de 1943 a 
1965. Para mais informações acesse: http://www.filmarchives-online.eu/
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cha, estava diversificando suas atividades, por exemplo, expor-
tando produtos típicos regionais, como a castanha e o peixe 
pirarucu, para Alemanha, Espanha, Estados Unidos e Ingla-
terra; e copaíba, couro de animais e peixe, piaçaba, salsa etc. 
para outras regiões brasileiras (Mello, 2010, p. 26). No país das 
Amazonas é formado por sete principais sequências, as quais 
mostram, dentre outras questões, vários aspectos de Manaus, 
como o funcionamento do porto, dos armazéns de carga e des-
carga, e os principais estabelecimentos comerciais e industriais 
do período etc., seguido de um mergulho no universo amazô-
nico: a pesca do peixe-boi e do pirarucu, o trabalho nos casta-
nhais, a extração do látex, a colheita do fumo, como também a 
exibição de dois povos indígenas, um do Peru (os Huitoto) e o 
outro da divisa do Amazonas com Rondônia (os Parintintins), 
a viagem de barco pelo rio Branco etc.

Interessa-me destacar que o filme foi feito com financia-
mento da J.G. de Araújo & Cia Ltda. para ser apresentado 
na Exposição Internacional do Centenário da Independên-
cia, no Rio de Janeiro, em 1922, como uma propaganda da 
empresa e do potencial da região amazônica. Somente com 
o aporte financeiro da empresa foi possível a filmagem do 
longa-metragem em diferentes localidades da região Nor-
te — Manaus (AM), rio Madeira (RO), rio Purus (AM), 
Ayapuá (AM), Maués (AM), Porto Velho (RO), Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré (RO), rio Branco (RR) — e, pos-
teriormente, sua montagem, para a qual foi estruturado um 
laboratório completo com os melhores equipamentos dispo-
níveis para o período (Mello, 2010, p. 29-31). No país das 
Amazonas, como indica Selda Vale da Costa (2006, p. 110), 
foi o “primeiro longa-metragem rodado inteiramente no 
Amazonas, o mais expressivo documento visual da Amazônia 
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dos anos [19]20”, tendo obtido um grande sucesso em várias 
capitais brasileiras e no exterior, por ter tido legendas em ale-
mão, francês e inglês. Julgo interessante apontar que, além 
da diversificação das atividades da J.G. de Araújo no período 
de realização do filme, como indiquei, No país das Amazonas 
permite pensar também na expansão da área de atuação ter-
ritorial da empresa para além da cidade de Manaus com a 
abertura de várias filiais. O filme em questão alinha-se, dessa 
forma, à onda de desenvolvimento e expansão da época.73

Já me transformei em imagem, quando articula diferen-
tes imagens de arquivo do século passado, proporciona uma 
interessante reflexão sobre a História do Brasil, mostrando a 
invasão das terras indígenas pelos seringueiros e a captura de 
muitos indígenas, que foram mortos ou obrigados a trabalhar 
em um regime de semiescravidão, além de terem sido “mar-
cados” — como se faz com o gado —, com as iniciais de seus 
patrões. Todo o material de arquivo empregado foi, portanto, 
ressignificado, tendo em vista os contextos de produção das 
imagens do filme Fishing  expedition  and ensuing festival, de 
Harald Schultz, e de No país das Amazonas, de Silvino San-
tos. O cineasta indígena Zezinho Yube emprega as imagens de 
arquivo, como mostrei, na perspectiva de narrar a história dos 
Huni Kuĩ e faz com que elas ganhem um novo sentido jus-
tamente a partir da montagem, totalmente diferente daquele 
no qual foram inicialmente apresentadas. Já me transformei em 
imagem mostra, como afirma Georges Didi-Huberman (2009, 
p. 78), “que as coisas talvez não sejam o que são e que cabe a 

73 Agradeço a Sávio Stoco pela interlocução, tendo em vista a realização de 
sua pesquisa de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
da Unicamp, que teve como corpus o filme de Silvino Santos, No rastro do 
Eldorado, de 1925, também uma produção da J. G. de Araújo & Cia Ltda.
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nós vê-las de outra forma, segundo a disposição proposta pela 
‘imagem crítica’ obtida pela montagem”.

O segundo filme do VNA, a partir do qual gostaria de refle-
tir sobre o uso das imagens de arquivo, é Mulheres Xavante sem 
nome — dirigido pelo cineasta indígena Divino Tserewahú e 
pelo oficineiro do VNA, Tiago Campos Tôrres —, que ana-
lisei em parte no capítulo precedente, quando discuti o papel 
da imprevisibilidade na filmagem dos documentários. No caso 
em questão, o filme era para ser, segundo a proposta inicial 
dos realizadores, sobre o ritual “Nome das mulheres”. Trata-
-se de uma festa, como as demais da etnia Xavante, complexa 
e que dura cerca de três meses, na qual as mulheres recebe-
rão um nome diferente do de batismo. Para tanto, é necessário 
que seus pais e sogros as autorizem a participar do ritual que, 
dentre suas várias fases, há uma que gera polêmica e constitui 
um tabu entre os jovens Xavante de hoje: as mulheres mantém 
relações sexuais com outros homens, fato que gera uma série de 
informações desencontradas entre os indígenas e faz com que 
muitos vejam o ritual com desconfiança.

O cineasta Divino explica que em 1995 foi a última vez 
que os Xavante fizeram a festa de maneira completa. De lá 
para cá, como indiquei no capítulo anterior, a cerimônia não 
foi mais realizada por uma série de acidentes envolvendo 
membros da comunidade durante esse período. Em 2007, 
por exemplo, ano em que Divino obteve recursos de um 
edital para fazer um filme sobre a festa, ele mesmo sofreu 
um acidente de carro, fato que resultou novamente em sua 
interrupção. Para além desses incidentes, o realizador acre-
dita que boa parte dos Xavante não quer mais fazer a festa, 
talvez em vista do tabu mencionado acima. Outro fator que 
teria influenciado, segundo alguns trechos do filme, é a forte 
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presença dos missionários salesianos na região, que veem o 
ritual como um pecado. 

Mesmo assim, em 2008, os realizadores resolveram fazer 
uma projeção na aldeia das imagens da festa de 1967 e que 
foram gravadas pelo missionário Adalbert Heide. Tratava-se 
de uma tentativa de fazer com que os Xavante revissem o ritual 
em função das filmagens. Apesar da comoção dos mais velhos, 
à medida que alguns reconheciam a si próprios e parentes nas 
imagens, a projeção não mobilizou a comunidade (fotogramas 
56 e 57), notadamente os mais jovens. Além disso, o dinheiro 
do edital já havia sido gasto com a festa de 2007, que fora 
interrompida. Caso o ritual fosse realizado, Divino esclarece 
para os mais velhos que não haveria mais qualquer recurso para 
isso, sem contar o prazo para prestação de contas que se apro-
ximava. Diante desse cenário, Divino e Tiago assumiram que o 
documentário em questão deveria ser sobre uma festa que não 
é mais realizada na aldeia.

O fio condutor da narrativa escolhido pelos realizadores 
são justamente as imagens de arquivo existentes sobre o ritual, 
às quais serão somadas entrevistas e depoimentos de vários 
Xavante. Há, como já mencionei, as imagens de arquivo da fes-
ta de 1967 (fotograma 63) feitas por um missionário; em 1995, 
o coordenador do VNA, Vincent Carelli, também registrou a 
festa com a ajuda de Divino, que estava no início de sua car-
reira de cineasta e aprendendo a filmar (fotogramas 61 e 62); 
em 2003, Divino filmou parte da cerimônia. Mulheres Xavante 
sem nome reúne, dessa forma, imagens de arquivo de diferen-
tes temporalidades e, portanto, “poços de memórias e focos de 
emoções, de sensações, isto é, lugares carregados precisamente 
de humanidade” (Samain, 2012, p. 22).
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Fotograma 56 Fotograma 57

Fotograma 58 Fotograma 59

Fotograma 60 Fotograma 61

Fotograma 62 Fotograma 63
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Acredito, nessa perspectiva, que o aspecto interessante no 
filme foi a forma como os realizadores articularam as imagens 
de arquivo. Ao invés de ressignificá-las, como foi feito em Já 
me transformei em imagem, o material registrado nos anos de 
1967, 1995 e 2003 serviu como uma reflexão de Divino sobre o 
ritual em questão, problematizada, em alguns momentos, como 
nas entrevistas com os membros da comunidade Xavante, pelo 
próprio cineasta indígena, e, em outros, por Tiago, o realizador 
não-indígena. Na primeira situação, Divino leva o material de 
arquivo para a aldeia e o projeta para algumas pessoas de seu 
convívio próximo, como tios, tias e sobrinhos. Para os anciãos e 
anciãs, ele faz perguntas sobre o significado das danças, as dife-
rentes fases do ritual, a forma como as mulheres são escolhidas 
para participar da cerimônia, o tabu da relação sexual que elas 
mantêm com os cunhados etc. Os mais jovens, por sua vez, são 
questionados se querem participar ou não do ritual, suas expec-
tativas, dúvidas etc. Tem-se, assim, uma investigação de Divino 
sobre o ritual “Nomeação das mulheres”. Na segunda situação, 
é Tiago, o não-indígena, que na sede do VNA em Olinda e 
acompanhado de Divino, enquanto assistem os registros (foto-
gramas 58, 59 e 60), vai lhe fazendo perguntas tanto sobre as 
imagens antigas como sobre o ritual. Um exemplo é o fato de 
ele não entender o porquê de Divino querer filmar novamente 
a festa se ela já havia sido filmada em 1995. O cineasta indíge-
na argumenta que, para ele, aquelas imagens não ficaram muito 
boas, pois ele estava justamente aprendendo a filmar naquele 
período, além de não terem sido registrados depoimentos e 
entrevistas com os participantes.

Penso que o momento mais significativo dessa reflexão 
sobre as imagens de arquivo ocorre na segunda situação 
que indiquei, quando ela deixa de ser propriamente sobre a 
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dimensão coletiva da cultura Xavante e assume uma caracte-
rística pessoal, nitidamente autobiográfica, na medida em que 
a história do ritual “Nomeação das mulheres” imbrica-se com 
a história do cineasta indígena: Divino, nitidamente emocio-
nado, conta para Tiago que, após 1967, ele tem certeza de 
que a festa foi realizada em 1973, pois ele nasceu nove meses 
após o ritual. O cineasta Xavante foi, nesse sentido, concebi-
do durante a referida cerimônia da qual sua mãe participara. 
Divino explica que na época em que ficou recluso na casa 
dos adolescentes, ele sempre recebia, sem entender o motivo, 
comida de um homem desconhecido, ocasião em que sua mãe 
lhe disse para jamais recusá-la, apesar de ele ser novo demais 
para entender a situação. Anos depois, o cineasta Xavante diz 
que quando foi conversar com seu pai a respeito, ele sou-
be que esse senhor era, na verdade, “o segundo homem” de 
sua mãe, pois havia tido relações sexuais com ela durante a 
festa de 1973, fato que instaura, no filme, uma dúvida sobre 
sua paternidade. Esse emprego das imagens de arquivo em 
Mulheres Xavante sem nome permite-me pensar, em sintonia 
com Etienne Samain (2012, p. 33), que a imagem revela “uma 
vivência”, ou melhor, “uma sobrevivência e, mais: uma super-
vivência que atravessa o tempo (histórico) e que se nutre de 
um tempo — passional, pulsional, patético, isto é, humano 
— anacrônico”, revelando, no filme em análise, uma interes-
sante interseção entre história e memória coletivas e pessoais 
através das imagens de arquivo.
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CAPÍTULO 5

Processos discursivos alternativos,  
identidade e visibilidade indígenas:  
a política no projeto Vídeo nas Aldeias

[...] É mais do que nunca crucial para os 
diferentes povos formar imagens complexas 
e concretas uns dos outros, assim como das 
relações de poder e de conhecimento que os 
conectam [...].

James Clifford (2011, p. 18-19).

Nos dois capítulos precedentes, discuti aspectos ligados dire-
tamente aos procedimentos de criação, métodos de trabalho e 
condições de realização dos filmes do VNA. No capítulo 3, em 
particular, ficou evidenciada a importância que a dimensão ética 
assume ao longo de todo o processo de realização cinematográfi-
ca (preparação, filmagem e montagem) e destacou-se a influên-
cia do cinema verdade no estabelecimento da metodologia do 
projeto. No capítulo 4, debrucei-me sobre a análise da dimensão 
estética dos documentários autoetnográficos, identificando um 
conjunto de diferentes gestos artísticos empregados nos filmes 
do VNA que revelam, como mostrei, o influxo dos cinemas dire-
to e verdade na produção audiovisual dos cineastas indígenas.

Neste capítulo final discutirei de que maneira os filmes rea-
lizados no âmbito do projeto atuam politicamente. Antes de 
passar propriamente para as análises fílmicas dos documentá-
rios, gostaria de esclarecer como entendo o conceito de polí-
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tica, mencionado já no título deste capítulo. O conjunto de 
documentários que serão analisados aqui têm em comum, de 
certa forma, o aspecto de se dirigirem aos espectadores não-
-indígenas, seus enunciatários, como se fossem uma resposta 
que lhes é destinada. Esses filmes, como sugere Ruben Caixeta 
de Queiroz, permitem-me pensar em uma espécie de retorno 
do olhar dos indígenas para os não-indígenas: “um olhar dos 
índios para o nosso mundo (dos ocidentais, ou dos brasileiros) 
e para o que nosso mundo fez do mundo deles, e o que eles 
gostariam de fazer do nosso mundo”. Trata-se, nesse sentido, 
de um movimento em que os cineastas indígenas, por meio 
dos filmes em questão, enquadram justamente o olhar dos 
não-indígenas, revelando sua dimensão histórica e presença no 
mundo de hoje (Caixeta de Queiroz, 2008, p. 115-116).

Considero essa resposta ou retorno do olhar dos indígenas 
nos documentários autoetnográficos do projeto VNA como uma 
manifestação daquilo que Manuela Carneiro da Cunha (2014, p. 
373) denominou por “cultura” — lê-se “cultura com aspas” —, ou 
seja, “o metadiscurso reflexivo sobre a cultura”, “como recurso e 
como arma para afirmar identidade, dignidade e poder diante de 
Estados nacionais ou da comunidade internacional”. A categoria 
de “cultura” proposta pela antropóloga diferencia-se da cultura. 
A cultura sem aspas, como ela aponta, segundo o consenso con-
temporâneo na Antropologia, seria “um complexo unitário de 
pressupostos, modos de pensamento, hábitos e estilos que inte-
ragem entre si, conectados por caminhos secretos e explícitos 
com os arranjos práticos de uma sociedade” (Trilling citado 
por Carneiro da Cunha, 2014, p. 357).74

74 Como a própria antropóloga afirma: “Já se derrubaram árvores demais para 
alimentar as intermináveis polêmicas sobre o tema [a definição de cultura], e 
não vou desperdiçar outras tentando resumi-las. Não só isso: para me manter 
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A cultura com aspas, por sua vez, remete a um “sistema 
interétnico”, proveniente, no caso em questão, do contato entre 
indígenas e não-indígenas. A cultura dos não-indígenas seria, 
então, “adotada e renovada” pelos indígenas, assumindo “um 
novo papel como argumento político” e servindo de “arma dos 
fracos” (Carneiro da Cunha, 2014, p. 312, grifos meus). É 
nessa perspectiva que entendo ser pertinente uma aproximação 
dos documentários que analisarei neste capítulo com o pensa-
mento da autora. É interessante observar os povos indígenas 
apropriando-se da escrita, do direito, da matemática, da medi-
cina etc., em um movimento que se faz, inclusive, na ida deles 
à universidade para realizar um curso superior, apropriar-se do 
conhecimento não-indígena e, posteriormente, retornar com 
a bagagem adquirida em prol de suas comunidades. Processo 
semelhante ocorre com os recursos audiovisuais que podem 
também desempenhar uma importante ação política.

Nesse contexto, discutirei, a partir da análise fílmica de 
um conjunto de sete documentários, três aspectos políticos 
que se fazem fortemente presentes nos filmes de meu corpus: 
como processos discursivos alternativos para a representa-
ção da história dos povos indígenas; como instrumento de 
afirmação da identidade e cultura indígenas; ou ainda como 
instrumento de denúncia, reivindicação e visibilidade dos 
povos indígenas. Compreendo que a categoria de “cultu-
ra”, pensada em relação à produção audiovisual do proje-
to VNA, trata da forma, no caso em análise, como “vários 
povos estão mais do que nunca celebrando sua ‘cultura’ e 

à distância das controvérsias de minha disciplina, adotarei a definição de 
um crítico literário [a de Lionel Trilling] que me parece resumir o que o 
consenso contemporâneo assimilou da antropologia” (Carneiro da Cunha, 
2014, p. 357).
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utilizando-a” com o intuito de “obter reparações por danos 
políticos” (Carneiro da Cunha, 2014, p. 313).

História oficial versus história não-oficial  
dos povos indígenas

“O Brasil foi descoberto ou invadido? O filme de Humber-
to Mauro de 193775 dá a sua versão sobre o descobrimento do 
Brasil. Mas os índios são unânimes em afirmar que o país foi 
invadido porque eles já estavam aqui”: essa afirmação é parte da 
sinopse do filme Uma outra história (2000) da série “Índios no 
Brasil”, que é apresentado pelo líder indígena Ailton Krenak, 
da etnia Krenak, de Minas Gerais, e, por meio de entrevistas e 
depoimentos de representantes indígenas, apresenta justamen-
te “uma outra história” sobre o descobrimento do Brasil muito 
diferente daquela contada na carta de Pero Vaz de Caminha.76 
Tem-se, dessa forma, uma nova versão da história do descobri-
mento do Brasil contada não a partir de documentos oficiais. 
Trata-se, no caso da série “Índios no Brasil”, de uma história 

75 Trata-se do filme O descobrimento do Brasil (Humberto Mauro, 1937).
76 A carta de Pero Vaz de Caminha, primeira sobre o Brasil escrita em 1500 
para el-Rei D. Manuel, consiste, na verdade, como lembra Manuela Carneiro 
da Cunha (2014, p. 181-184), em um diário que apresenta “uma progressiva 
descoberta dos homens” e “das mulheres de Porto Seguro” no período de 22 
de abril a 10 de maio de 1500. A primeira imagem dos indígenas apresentada 
por Caminha associa-se à ideia de nudez, na medida em que “todos vão nus 
e são imberbes”, homens e mulheres, exibindo suas vergonhas. A antropó-
loga salienta que essa primeira carta inaugurou “uma série de duradouros e 
etnograficamente duvidosos lugares-comuns” sobre os indígenas: “não têm 
chefe ou principal”, “não tem nenhuma idolatria ou adoração”, “são uma 
argila moldável, uma tábula rasa, uma página em branco”, “que não sujeita a 
natureza como não se sujeita a si mesma a jugo algum: gente montesa, gente 
‘selvagem’”.
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narrada sob o ponto de vista das comunidades indígenas que, 
segundo o depoimento de Ailton Krenak, pode ser pensada 
como uma verdadeira “guerra”, na qual os portugueses chega-
ram e invadiram o espaço que era dos indígenas, usando de 
toda e qualquer estratégia necessária, inclusive, matando-os 
para tomar o território.

Ailton cita, por exemplo, o fato de Darcy Ribeiro ter esti-
mado que, na época do descobrimento, havia uma população 
indígena estimada em cerca de cinco milhões de pessoas. Tem-
pos depois, destaca Ailton, havia “alguns milhares” apenas. 
“Isso foi um encontro? Brincadeira na praia? Troca só de ami-
zade?”, questiona-se Ailton, cuja fala é complementada pelo 
depoimento de Joaquim Maná, da etnia Kaxinawá, do Acre: 
“O índio foi exterminado, a gente acredita que foi extermina-
do”. Embora o filme citado não integre o corpus desta pesquisa, 
julguei pertinente iniciar a análise deste tópico mencionando-
-o na medida em que a discussão levantada por ele reverbe-
ra de maneira significativa na produção recente dos cineastas 
indígenas, em particular nos documentários Desterro Guarani 
e De volta à terra boa, os quais analisarei agora. Considerarei 
esses dois filmes “como um produto, uma imagem-objeto”, na 
perspectiva que defende Marc Ferro (2010, p. 32), na inter-
-relação entre o cinema e a História, “cujas significações não 
são somente cinematográficas”, tendo em vista a “abordagem 
sócio-histórica” que ambos autorizam.

Desterro Guarani é um filme no qual o cineasta indígena 
Ariel Ortega faz uma reflexão sobre o processo histórico de 
contato dos Mbya-Guarani com os colonizadores, tentando 
entender como seu povo foi destituído de suas terras. Além de 
Ariel, assinam a direção, a fotografia e o som do documentário 
sua mulher, a cineasta indígena Patrícia Ferreira, o coordena-
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dor do VNA, Vincent Carelli, e o oficineiro Ernesto Ignacio 
de Carvalho. O filme é conduzido por um comentário em voz 
over de Ariel que, além de realizador, é também um dos per-
sonagens presente em várias sequências, seja conversando com 
os entrevistados seja filmando. Na sequência inicial, a câmera 
acompanha de perto dois anciãos Guarani, Mariano Aguirre e 
sua esposa, que caminham em uma estrada de chão, nas pro-
ximidades da aldeia em que moram até um ponto de ônibus.

Depois, em uma espécie de mise en abyme, onde uma câme-
ra que está fora de campo filma a outra que está em cena — 
gesto que será repetido várias outras vezes no documentário 
—, vê-se, na imagem, Ariel filmando-os, momento em que 
Mariano diz “bom dia”. Sem mais nada dizer, eles são observa-
dos pela câmera que, em uma das tomadas seguintes, enquadra 
Mariano no primeiro plano e à direita da tela, sendo gradati-
vamente desfocado até que se vê, em segundo plano e no cen-
tro do quadro, uma placa na qual está escrito “Aldeia Guarani” 
com uma seta apontando para a esquerda. Ouve-se, então, um 
comentário em voz over, narrado em Guarani e na primeira 
pessoa, explicar o porquê do filme, enquanto se acompanha, na 
imagem, a viagem de ônibus dos dois anciãos até as ruínas de 
São Miguel das Missões, no Rio Grande do Sul:

Quando os brancos veem essa placa, 
será que eles pensam que a gente sempre 
esteve aqui, neste mesmo lugar? Ou será 
que eles entendem que muito antes dos 
avós deles chegarem nós andávamos por 
este vasto território enquanto ele ainda 
era floresta? É que os brancos chega-
ram há muito tempo. E esses templos, 
as Tavas, são ruínas que se confundem 
com a nossa história. Hoje, a gente vem 
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até essa ruína pra vender artesanato, já 
que não temos terra para plantar e pra-
ticamente não existem matas. [...] o que 
eu queria entender neste filme é por 
que quase não temos terra se nós andá-
vamos por esse território todo antes de 
os brancos chegarem e já que fomos nós 
que construímos essa Tava.

O documentário estrutura-se em quatro grandes blocos 
temáticos que revelam ao espectador uma forte ligação dos 
Guarani com as ruínas da antiga redução jesuítica de São 
Miguel, denominada na língua deles por “Tava”, e que foram 
tombadas como Patrimônio Histórico da Humanidade. A his-
toriografia tradicional, entretanto, como explica Carlos Eduar-
do Neves de Moraes (2010, p. 6), nega essa relação dos atuais 
indígenas com os Guarani do período das missões, alegando 
que a presença deles remete ao início do século xx. Desterro 
Guarani, em contrapartida, procurará desconstruir essa visão 
oficial da história, na medida em que o documentário preocu-
pa-se justamente em valorizar as dimensões pessoais e fami-
liares de sujeitos que não têm voz por pertenceram a grupos 
minoritários.

O primeiro bloco do filme evoca a história da etnia a partir 
de entrevistas e depoimentos dos anciãos indígenas Francisco 
da Silva, Adolfo Silveira e Santiago Franco que meditam sobre 
a história da comunidade. Cada um dos indígenas conta para 
Ariel e Patrícia as suas versões sobre a “Tava” que, na verdade, 
revelam inúmeros pontos comuns e vão sendo apresentadas ao 
espectador que pode, assim, ter acesso à uma outra face da his-
tória, pouco discutida e que pode ser sintetizada nos seguin-
tes pontos: a antiga redução jesuítica ou “Tava” foi, de fato, 
ao contrário do que afirma a história oficial, construída pelos 
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antepassados dos Guarani; a Guerra Guaranítica, diferente-
mente do que é afirmado pelos brancos, não dizimou todos os 
indígenas, pelo contrário, o guerreiro Sepé Tiaraju, líder dos 
Guarani, na verdade fingiu que morreu para enganar os não-
-indígenas, notadamente os espanhóis; após esse confronto, os 
Mbya-Guarani, guiados por Sepé, seguiram caminhando pela 
região enquanto fazendas foram crescendo e se espalhando 
pelos territórios tradicionais dos indígenas.

O segundo bloco apresenta depoimentos e entrevistas de 
participantes mais recentes da história Guarani. O primeiro 
deles é Olívio Dutra, ex-governador do Rio Grande do Sul que 
afirma ter sangue indígena e comprou terras para os Guarani 
durante seu mandato, tendo em vista a demora para a demar-
cação, e ressalta que praticamente todo o território do Rio 
Grande do Sul pertencia aos Guarani no passado. O segundo 
é Emílio Correa, funcionário do Instituto do Patrimônio His-
tórico e Artístico Nacional de São Miguel, que explica que os 
Guarani nunca abandonaram a região, como alguns insistem 
em argumentar, mas que sempre estiveram ali caminhando de 
um local para outro em função das necessidades de sobrevivên-
cia, como a busca por alimentos, fontes de água etc. O terceiro 
é Inácio Kunkel, filho de colonos alemães da região missioná-
ria, que prestou serviços de apoio à saúde indígena e explica 
que era muito comum uma aldeia ser atendida e, dias depois, 
não haver mais ninguém ali. Kunkel afirma que, nesse sentido, 
a própria Fundação Nacional do Índio considerou por certo 
tempo os Guarani como extintos.

O terceiro bloco do documentário, dando continuidade 
à questão levantada por Kunkel sobre os deslocamentos dos 
Guarani, dedica-se à reflexão acerca da ideia de retirada como 
uma prática de resistência uma vez que, diante de ameaças e 
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represálias de não-indígenas, os Guarani deslocavam-se para 
outro local, escondiam-se nas matas ciliares dos rios, ou sim-
plesmente mudavam atendendo a um sinal de Nhanderu, o seu 
deus, que mostrava o melhor local para irem. Trata-se, como 
afirmam os depoimentos dos anciãos indígenas do primeiro 
bloco, da “caminhada sagrada”, fundamental para os Guarani. 
É nesse contexto que merece destaque o comentário em voz 
over de Ariel, ao explicar a relação dos Mbya-Guarani com a 
terra, a qual é radicalmente diferente da sociedade não-indí-
gena, visto que eles não têm a noção de propriedade privada:

Nós, os Guarani, nunca dizemos que a 
terra é nossa. Por isso que sempre cami-
nhávamos e, em alguns lugares, ficáva-
mos 5 ou 6 anos. Depois, íamos para 
outro lugar. É que o lugar deixado con-
tinua sendo uma aldeia e por isso aca-
bamos voltando para lá algum dia. Pros 
nossos avós, todo esse território é uma 
grande aldeia.

Embora tenham essa concepção, Ariel explica que eles 
começaram a lutar por seus territórios tradicionais, nota-
damente a partir da Constituição de 1988, que assegurou o 
direito à terra aos povos indígenas, assunto que será discutido 
no quarto bloco do documentário. Nessa parte, os realizado-
res empregam, inicialmente, imagens de arquivo de reporta-
gens de televisão da década de 1990 que mostram indígenas 
acampados às margens de rodovias em péssimas condições 
de vida, pedindo esmola no centro de Porto Alegre, ou, mais 
recentemente, participando junto com antropólogos e autori-
dades governamentais das discussões sobre demarcações das 
terras indígenas, que, como é o caso do Rio Grande do Sul, 
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ainda precisam ser concretizadas. Após essa breve contextua-
lização, Ariel explica, no comentário em voz over, que eles 
passaram a ocupar terras e reivindicá-las, como uma forma 
de estratégia. “Já que não podemos caminhar livremente pelo 
território, assim podemos, pelo menos, transitar entre essas 
aldeias demarcadas”, diz o cineasta, cuja narração é ressalta-
da pelos depoimentos de Olívio Dutra e Emílio Correa, que 
defendem a demarcação.

Tem-se, em seguida, uma sequência que mostra Ariel, Emí-
lio, Mariano e Patrícia visitando a região da mata São Lou-
renço, próxima das ruínas de São Miguel das Missões e que 
está sendo reivindicada pelos indígenas. “Foi aqui nesse lugar 
que nós ficamos acampados. E mais pra lá tinha gente tam-
bém. Era lá que o Cipriano morava, lá na beirada do mato. 
Chegamos aqui em 20 de novembro de 1999. Eu acho que 
foi em 2011 que a gente se mudou [...]”, comenta Mariano 
enquanto é observado pela câmera e caminha livremente pela 
mata admirando a natureza. “Tenho o sonho de vir pra cá”, 
responde Mariano quando é questionado por Emílio se vai se 
mudar caso a demarcação seja aprovada. Outras imagens de 
arquivo dos anos 2000 são mostradas em que várias lideran-
ças indígenas discutem em encontros nas aldeias a importância 
das demarcações de seus territórios tradicionais e, sobretudo, 
denunciam a inércia do Estado em agilizar os processos.

A sequência final de Desterro Guarani traz um grande 
número de indígenas Mbya-Guarani que, guiados pelos líde-
res espirituais, fazem um ritual, uma espécie de metáfora da 
caminhada sagrada. Reunidos, eles ouvem atentos o velho 
Adolfo dizer: “Por que será que nós estamos aqui mais uma 
vez? Quando Nhanderu nos levanta, ele põe em nossa mente 
a sabedoria [...]. Eu estou falando isso porque estou chorando 
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por dentro vendo a nossa situação. Devemos seguir em fren-
te mesmo nas piores condições”. Após o discurso de Adolfo, 
ouve-se também o de Santiago Franco: “Os Guarani viviam 
felizes, havia matas boas nessa terra. Mas aí chegaram os 
brancos e mataram os Guarani [...]. Os brancos não podem 
mais nos tratar assim no futuro”. Após esses dois discursos 
proferidos em um tom de crítica, desabafo e protesto à socie-
dade não-indígena, vê-se, na imagem, uma anciã indígena 
fazer uma espécie de ritual no qual evoca a força do sol que 
lhes é dada diariamente por Nhanderu pedindo para que os 
Mbya-Guarani sejam guiados por um bom caminho. O plano 
seguinte mostra um grupo de indígenas, enquadrado em pla-
no geral, que caminha e canta em uníssono uma música típica 
Guarani, produzindo o efeito de sentido de que os indígenas 
continuarão na luta por seus direitos.

O documentário Desterro Guarani apresenta uma interes-
sante construção narrativa para a história dos Mbya-Guarani, 
contada não a partir de registros históricos oficiais, mas sob 
o ponto de vista da comunidade indígena em questão, como 
procurei mostrar. Destaca-se a maneira como o documentá-
rio articula vários depoimentos e entrevistas de sujeitos ligados 
ao cotidiano da etnia, sejam indígenas ou não-indígenas. Isso 
possibilita ao espectador justamente uma outra compreensão 
sobre a história dos Guarani da qual penso que seja impor-
tante ressaltar duas questões. A primeira diz respeito ao papel 
fundamental que a “Tava”, as ruínas da redução jesuítica, ocupa 
na memória coletiva dos Guarani, como os depoimentos dos 
anciãos indicam, sendo uma obra deixada por seus antepas-
sados, apesar da história oficial negar essa relação. A segunda 
trata da dimensão mítica-cosmológica desses relatos, como a 
figura do guerreiro Sepé, que emerge da fala dos anciãos.
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De volta à terra boa, documentário que conta com a dire-
ção de Mari Corrêa e Vincent Carelli e imagens feitas pelos 
cineastas indígenas Paturi Panará e Komoi Panará, apresenta 
uma proposta semelhante. O filme narra a trajetória de des-
terro e reencontro da etnia Panará com seu território original, 
desde o primeiro contato com os não-indígenas, em 1973, pas-
sando pelo exílio no Parque do Xingu, até a luta e a reconquista 
da posse de suas terras. Para tanto, os depoimentos dos anciãos 
e anciãs Panará, articulados em alguns momentos do filme com 
imagens de arquivo, são, notadamente, o fio condutor deste 
documentário. Destacarei alguns desses depoimentos para se 
compreender melhor a relação entre história oficial e história 
não-oficial dos povos indígenas no filme em análise.

No total, De volta à terra boa traz os depoimentos de três 
anciãos indígenas, dois jovens, sendo um deles professor da 
aldeia, e duas anciãs. Tendo em vista que nenhum deles é iden-
tificado no documentário, irei denominá-los por depoente 1, 
depoente 2 e assim sucessivamente. O documentário inicia-
-se com tomadas de arquivo de um garimpo que revelam uma 
grande destruição, das quais se destaca o áudio ambiente pelo 
intenso barulho de uma draga. A próxima sequência traz o 
depoimento exaltado de um ancião indígena Panará cuja fala, 
como se verá, sugere o título do filme e dirige-se incisivamente 
aos espectadores não-indígenas:

Antes não tinha branco nas nossas ter-
ras. Não sei quem mandou eles para cá. 
Eu quero que vocês me digam quem fez 
isso. Pode dizer o nome, eu quero saber 
quem foi. É isso que eu estou querendo 
descobrir. Eu estou vivendo sem flores-
ta, e por isso eu não vou me calar. Vocês, 
brancos, precisam pagar pelo que vocês 
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fizeram. Por que vocês não nos deixaram 
em paz? Por que vocês acabaram com a 
minha terra? Vocês acabaram com tudo: 
os cheiros bons, as coisas gostosas... Isso 
me faz raiva. Por isso digo essas coisas. 
Os brancos precisam pagar pelo que 
fizeram. Eu já disse o que tinha que 
dizer. Ainda estou com raiva pela terra 
boa que eu perdi. (Depoente 1)

Após esse depoimento, vê-se, na imagem, três anciãos 
Panará que explicam que vão contar no filme a história de 
como os não-indígenas chegaram até eles. É interessante 
observar que, ao contrário do que ocorreu com outras etnias 
que foram contatadas diretamente pelos não-indígenas, no 
caso dos Panará os depoimentos dos anciãos mostram que os 
brancos chegaram até eles após um conflito que tiveram com 
os Kayapó, outra etnia:

Vamos contar a história de como o bran-
co chegou aqui. Isso começou depois que 
nós atacamos os Kayapó. Atacamos mui-
tas vezes, mas depois ficamos quietos. 
Deixamos a briga de lado. (Depoente 2)

Os Kayapó atacaram os Panará em 1967. 
Nessa época, os Kayapó já tinham armas 
de fogo. Eles já tinham feito contato 
com os brancos. Eles mataram brancos 
e conseguiram armas de fogo. Os Panará 
só usavam flecha. (Depoente 3)

Alguém gritou: “Os Kayapó estão che-
gando”. Nós subimos o rio. Entramos 
no mato para nos esconder. Cada um se 
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escondia num lugar diferente. Nesse tem-
po, nós não tínhamos arma de fogo. Nós 
começamos a correr deles. E eu, fraca, fui 
chorando e caindo. Eu era uma menina 
ainda. Os Kayapó mataram muitos Pana-
rá. Eles mataram a minha mãe e mataram 
o meu pai também. (Depoente 4)

Antes da guerra, não tinha branco. Até 
então, eles não sabiam de nossa existên-
cia. Depois da guerra, os Kayapó falaram 
da gente para os brancos. (Depoente 5)

Paralelamente ao contato com os Kayapó, relatado nos 
depoimentos transcritos acima, os Panará começaram a viven-
ciar no mesmo período, particularmente no ano de 1970, os 
efeitos da construção da BR-163, que liga Cuiabá, no Mato 
Grosso, ao município de Santarém, no Pará, e atravessou o 
território deles:

Nós pensamos: “Por que eles vieram 
fazer estrada perto da gente?” Nós não 
sabíamos se eles eram bravos. Nós pen-
samos: “Eles devem estar acampados em 
algum lugar”. “Se tiver que ter guerra, 
estaremos prontos”. (Depoente 2)

Ouvimos barulho de carro. Quando o 
carro começou a chegar, nós começa-
mos a adoecer. Antes da estrada, nós não 
adoecíamos. (Depoente 1)

Foi difícil sobreviver. Cada vez mais 
gente morria. Quase que os Panará se 
acabavam. (Depoente 2)
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Além da construção da estrada, que os levou a se mudarem 
de aldeia, essa comunidade indígena passou a ter medo de um 
avião que começara a sobrevoar o local. “A gente pensava que 
eles queriam nos atacar, então nós brigávamos com o avião”, 
diz o depoente 2, referindo-se ao fato de os Panará atirarem 
flechas contra o avião. “Nós, moças e rapazes, chorávamos com 
medo dos aviões. Eles sobrevoavam bem baixinho. Os homens 
flechavam os aviões, mas a flecha não entrava [...] Eu chorava 
muito com medo dos brancos”, explica a depoente 6. Tratava-
-se do avião dos irmãos Villas Boas, que fazia voos de reconhe-
cimento do território dos Panará para tentar contatá-los.

Quando, finalmente, os Panará foram contatados por 
Cláudio Villas Boas e, então, levados para o Parque do Xin-
gu, havia somente 78 indígenas, pois os demais haviam morri-
do de doenças. “As doenças eram diferentes, por isso que não 
sabíamos tratar. O pajé já não conseguia tratar mais nada”, 
lamenta o depoente 5. No Xingu, os Panará permaneceriam 
por 21 anos até que em 1994 eles visitaram suas antigas ter-
ras, encontrando-as tomadas por garimpeiros, e iniciaram um 
movimento de reivindicação de demarcação das mesmas, que 
foi conquistado dois anos depois. A parte final do documentá-
rio mostra o reencontro dos Panará com sua tradição, questão 
que foi intensificada graças à obtenção de uma indenização do 
Governo Federal pelos danos causados à etnia, o que propor-
cionou a criação de uma associação na aldeia:

Os velhos brigaram muito por uma inde-
nização, pelas terras e pelos Panará que 
morreram. Os brancos acabaram com as 
nossas terras, os nosso bichos. Por isso, 
nós fizemos um documento no papel 
para processá-los. Daí, nós conseguimos 
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o dinheiro das terras e das mortes. Com o 
dinheiro, nós pudemos criar a associação. 
Começamos então a ter manejo flores-
tal, agente indígena de saúde, dentistas 
e professores indígenas. Tem tudo isso 
aqui. Hoje nós estamos muito conten-
tes. Nossa população está aumentando e 
indo bem. E nós vivemos nossa cultura 
e tradição. Nós caçamos, brincamos... 
Falamos nossa língua e nos pintamos. 
[...] Não podemos mais deixar a nossa 
tradição. [...] Foi por isso que nós volta-
mos para nossa terra. (Depoente 3)

Entendo, nesse contexto, que o ponto mais significativo de 
De volta à terra boa é a valorização dos relatos dos depoentes, 
que se constituem em micronarrativas cujo conteúdo é mui-
to significativo. Essa postura, como argumenta Giovanni Levi 
(1992, p. 158), trata no âmbito da história, de acentuar “as vidas 
e os acontecimentos individuais” dos indígenas da etnia Panará, 
sem, no entanto, perder de vista o “fenômeno mais geral” de um 
determinado momento histórico, no caso, a década de 1970. 
Esse período foi marcado pelas inúmeras ações de ocupação 
da Amazônia capitaneadas pelo governo militar, como o Pro-
grama de Integração Nacional (PIN), que objetivou estender a 
rede rodoviária e implantar projetos de colonização oficial nas 
áreas de atuação das Superintendências de Desenvolvimento 
da Amazônia (Sudam) e do Nordeste (Sudene).

No âmbito do PIN, que foi criado em 16 de junho de 
1970 com o slogan “Integrar para não entregar”, o objetivo do 
governo militar era, como explica Eduardo Margarit (2013, 
p. 17-18), ocupar um espaço considerado como “vazio demo-
gráfico”, baseado “em uma política de construção de rodovias 
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e a ocupação ao longo das mesmas”, das quais se destacam a 
BR-230 (Transamazônica), a BR-153 (Belém−Brasília) e a 
BR-163 (Cuiabá−Santarém), mostrada no documentário De 
volta à terra boa. A construção dessas rodovias foi acompanha-
da de uma significativa reorganização do espaço “com a subs-
tituição da mata e populações tradicionais por atividades agrí-
colas e o surgimento de diversos núcleos urbanos” (Margarit, 
2013, p. 12). O discurso oficial do governo alardeava as benes-
ses dessas obras que, evidentemente, eram divulgadas somente 
na perspectiva do desenvolvimento econômico do país.

A política indigenista desse período estava, como atesta 
Shelton Davis (1978, p. 69), comprometida com a política, 
mais abrangente, de desenvolvimento econômico adotada pelos 
militares. As consequências para os povos indígenas foram as 
mais danosas possíveis e não seria exagero dizermos um verda-
deiro genocídio. Nesse sentido, são estarrecedoras as informa-
ções divulgadas em 2014 pelo Relatório da Comissão Nacional 
da Verdade, especificamente no Volume II – Textos Temáticos, 
dos quais o quinto tema trata especificamente das violações de 
direitos humanos dos povos indígenas. A Comissão afirma que 
os povos indígenas no Brasil sofreram graves violações de seus 
direitos humanos entre os anos de 1946 e 1988, destacando 
que na “esteira do Plano de Integração Nacional, grandes inte-
resses privados são favorecidos diretamente pela União, atro-
pelando direitos dos índios” (Brasil, 2014, p. 204).

O Relatório da Comissão estima que ao menos 8.350 indí-
genas foram mortos no período, devido à ação direta de agen-
tes governamentais ou da omissão de órgãos como o Serviço 
de Proteção aos Índios e a Fundação Nacional do Índio, que 
substitui o SPI em 1967. Esse número de indígenas mortos, 
entretanto, compreende apenas os casos efetivamente estuda-
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dos pela Comissão, cujos membros nos alertam para o fato de 
que o número real seja “exponencialmente maior, uma vez que 
apenas uma parcela muito restrita dos povos indígenas afetados 
foi analisada e que há casos em que a quantidade de mortos é 
alta o bastante para desencorajar estimativas” (Brasil, 2014, p. 
205). No caso dos Panará, a etnia quase foi dizimada em virtu-
de do contato com os não-indígenas, devido à colonização e às 
obras de infraestrutura, a exemplo da BR-163.

Nesse contexto, De volta à terra boa trouxe para o primei-
ro plano inúmeros relatos de vida e testemunhos dos mem-
bros da etnia Panará, os quais possibilitam ao espectador ter 
acesso a uma situação muito particular, à memória dos ven-
cidos e outrora dominados, que dificilmente teria espaço em 
um produto audiovisual tradicional. Destaco, aqui, em parti-
cular, os depoimentos que citei acima, nos quais os indígenas 
não tinham ideia alguma do que estava prestes a ocorrer em 
suas terras (a construção de uma estrada, as doenças advindas 
do contato com os não-indígenas, o temor pelo desconheci-
do etc.), revelando que esses grandes projetos governamentais 
desconsideraram totalmente a presença das comunidades que 
ali habitavam. Como lembra Bill Nichols (2008, p. 27), isso 
permite ao documentário acrescentar “uma nova dimensão à 
memória popular e à história social”.

É assim que compreendo tanto Desterro Guarani quanto 
De volta à terra boa como documentários que se tornam “um 
agente da História pelo fato de contribuir para uma conscien-
tização”, “para o entendimento da sociedade”, “para a inteli-
gibilidade dos fenômenos passados” e, notadamente, “de sua 
relação com o presente” (Ferro, 2010, p. 11 e 186). Mostra-
-se, dessa forma, o potencial que os recursos audiovisuais têm 
para atuar politicamente como processos discursivos alternati-
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vos à história oficial, nos moldes de “uma contra-História ou 
uma contra-análise”, realizada em uma abordagem “de baixo 
para cima”, sobretudo no caso de grupos minoritários, como 
os povos indígenas. É nesse sentido que Marc Ferro (2010, 
p. 11) argumenta que “o filme ajuda assim na constituição de 
uma contra-história, não oficial, liberada, parcialmente, des-
ses arquivos escritos que muito amiúde nada contêm além da 
memória conservada por nossas instituições”.77

Identidade e cultura indígenas:  
entre tradição e modernidade

O tema do encontro intercultural, isto é, do contato entre 
indígenas e não-indígenas, como indica Ruben Caixeta de 
Queiroz (2009, p. 54-55), tem sido comumente abordado, 
tanto em filmes etnográficos como em trabalhos clássicos da 
Antropologia. Apesar disso, o autor afirma que pouca reflexão 
é dada à “maneira de construir o objeto, os métodos e as mises 
en scène desses filmes”, na medida em que os mesmos revelam, 
basicamente, dois tipos de posturas. Na primeira, “o cineasta 
mostra ou evoca uma cultura indígena intacta, que não cor-
responde à realidade” (grifo do autor); na segunda, “o cineasta 
mostra ou evoca manifestações da degradação social e cultural 
das pessoas filmadas que não correspondem tampouco exata-
mente à realidade”. Caixeta de Queiroz argumenta que:

77 Outro filme do projeto VNA que se destaca com essa mesma proposta é 
Já me transformei em imagem, que analisei no capítulo anterior discutindo o 
emprego que o mesmo faz das imagens de arquivo. Como mostrei, esse docu-
mentário divide a história do Brasil em cinco tempos, segundo a perspectiva 
dos indígenas Ashaninka.
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Essas duas posturas decorrem ou de 
uma ilusão ou de um mal-entendido; 
ambas se inscrevem numa postura puris-
ta segundo a qual: 1) as sociedades ame-
ríndias [...] não possuem história, ou 
seja, não foram submetidas às mudan-
ças socioculturais antes da chegada dos 
ocidentais; 2) a mise en scène do antro-
pólogo-cineasta não é suficientemente 
rigorosa para descrever a transformação 
ou a permanência cultural. (Caixeta de 
Queiroz, 2009, p. 54, grifo do autor)

Um exemplo dessas duas posturas pode ser visto no Bra-
sil nos filmes realizados no âmbito da Comissão Rondon que, 
segundo análise de Fernando de Tacca (2001), fazem a constru-
ção da imagem do índio a partir de três categorias: o índio como 
selvagem, o índio como pacificado e o índio como aculturado/
integrado. Esses três recortes são, como sugere o autor, “a base 
ideológica da construção imagética do índio na Comissão Ron-
don” (Tacca, 2001, p. 21), identificada na análise dos seguin-
tes filmes, todos do major Thomaz Reis, o principal fotógrafo 
e cineasta da Comissão Rondon: Rituaes e festas Bororo (1917); 
Ronuro, selvas do Xingu (1924); Os Carajás (1932), Inspectoria de 
fronteiras (1938) e Viagem ao Roraimã (1927).

Destacarei, brevemente, o que Tacca fala sobre a primeira 
categoria — o índio como selvagem — a partir da análise do 
filme Rituaes e festas Bororo. O filme pode ser dividido em duas 
partes: a primeira trata de alguns aspectos da vida cotidiana 
e da cultura material, como a pesca, a cerâmica, a tecelagem 
e está diretamente implicada na segunda parte, o ritual fune-
rário propriamente dito. Quem assiste ao filme tem a impres-
são de que aqueles indígenas estão completamente isolados e 
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com quase nenhum contato com os brancos. Thomaz Reis não 
explica em nenhum momento, seja nas imagens ou nas cartelas, 
que os missionários salesianos já tinham contato com os Boro-
ro desde o final do século xix.

O próprio marechal Cândido Mariano da Silva Rondon, em 
1890, havia estabelecido contato com os Bororo. Reis chegou, 
inclusive, a viajar para os Estados Unidos em 1918, patrocinado 
pela National Geographic Society, e exibiu, em Nova Iorque, o 
filme Wilderness (chamado, no Brasil, De Santa Cruz), por oca-
sião de uma palestra que foi proferida por Theodore Roosevelt. 
Rituaes e festas Bororo era parte de Wilderness. O ritual funerá-
rio perderia sua força “selvagem” e originalidade caso mostrasse 
os Bororo em pleno processo de aculturação. A construção da 
imagem do índio como um “selvagem” é, assim, afirmada ao lon-
go do filme, destacando-se, sobretudo, sua última cartela, que 
diz: “Tínhamos ali a sensação dos remotos tempos do Desco-
brimento”. O selvagem, como observa Tacca (2001, p. 22-51), 
poderia ser identificado como um mito da origem da brasilidade. 

Ao invés de se construir a imagem indígena com base nes-
sas categorias fixas — selvagem, pacificado ou aculturado/
integrado — e estereotipadas, tão recorrente em produções 
audiovisuais contemporâneas, Caixeta de Queiroz defende 
uma outra forma de mise en scène do cineasta. Essa estraté-
gia fílmica, denominada pelo autor de “encontro intercultu-
ral”, basear-se-ia prioritariamente “na apresentação concreta 
do presente”. Trata-se, como argumenta Caixeta de Queiroz 
(2009, p. 56), “de uma descrição cinematográfica que se detém 
nos fatos e gestos da vida cotidiana e cerimonial, procurando 
descobrir, pela imagem, a presença da tradição e da moderni-
dade sob a forma de uma síntese comportamental, técnica e 
ritual”. É a partir dessa perspectiva que julgo ser interessante 
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analisar algumas sequências dos documentários Os Kuikuro se 
apresentam, Sangradouro e O amendoim da cutia. Compreendo 
que esses filmes atuam como um instrumento de afirmação 
da identidade e cultura indígenas na contemporaneidade, na 
medida em que discutem e problematizam esses conceitos.

Os Kuikuro se apresentam é um documentário do Coletivo 
Kuikuro de Cinema que apresenta um pouco da história dessa 
etnia, desde seus antepassados, passando pelos seus conflitos 
com os não-indígenas e, notadamente, as mudanças de suas 
vidas no mundo atual. Apesar de ter a duração de apenas sete 
minutos e uma montagem dinâmica, com planos curtos que, 
em alguns momentos, lembram um ritmo televisivo, creio que 
se trata de um filme que consegue, por um lado, desconstruir a 
imagem estereotipada dos povos indígenas e, por outro, mos-
trar, de forma didática, a intrincada e complexa relação da 
identidade e cultura indígenas proveniente do contato e da 
convivência dos Kuikuro com a comunidade circundante.

A narrativa do documentário constrói-se com imagens em 
um estilo observativo, às quais se soma a narração em primeira 
pessoa de Mutua Mehinaku, um professor indígena presente 
em quadro na maior parte das tomadas, seja dirigindo-se ao 
espectador, uma vez que o interpela quando olha diretamen-
te para a câmera (fotograma 67), ou com seu comentário em 
voz off em outros momentos. O filme estrutura-se, basicamen-
te, em três sequências: a primeira, na cidade de Canarana, no 
Mato Grosso; a segunda, dentro de um avião, que faz o trajeto 
do referido município até a aldeia Kuikuro de Ipatse, localiza-
da no Parque Indígena do Xingu; e a terceira, a mais longa do 
documentário, na aldeia Kuikuro. Gostaria, nesse sentido, de 
apontar alguns elementos de cada uma dessas sequências tendo 
em vista a discussão desse tópico.
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A primeira sequência de Os Kuikuro se apresentam traz ima-
gens da área urbana do município de Canarana. O espectador 
vê, inicialmente, a tomada de uma praça da cidade, a qual tem 
um monumento de uma cuia de chimarrão e uma chaleira. Em 
seguida, há tomadas de algumas ruas da cidade e de um centro 
comercial, momento em que a imagem mostra uma garçonete 
não-indígena caminhando com uma bandeja na mão, desta-
cando-se o fato de ela ter uma pintura tipicamente indígena 
em seu braço direito, feita com tinta de jenipapo (fotograma 
64). Os planos seguintes trazem um jovem indígena trajando 
bermuda, camiseta e tênis, além de uma mochila nas costas, 
que caminha no interior do centro comercial (fotograma 65), 
e duas mulheres indígenas acompanhadas de duas crianças 
que fazem compras nesse mesmo local (fotograma 66). Essa 
sequência de imagens é coberta pela música Gaúcho amigo, de 
Teixeirinha, inserida na montagem, destacando-se, notada-
mente, o seu refrão que diz: “Tá garoando lá fora! Boleia a 
perna, gaúcho! E chegue cá pro galpão, onde tem chimarrão 
não precisa ter luxo!”.

Essa primeira sequência do documentário poderia cau-
sar um estranhamento e chocar um espectador purista. Pen-
so, aqui, particularmente nas considerações de Ella Shohat e 
Robert Stam (2006, p. 71) quando afirmam que as fotografias 
de indígenas Kayapó usando filmadoras “que apareceram na 
Time e no New York Times Magazine derivam sua capacida-
de de chocar justamente da premissa de que ‘nativos’ devem 
ser exóticos e simples e de que índios ‘de verdade’ não carre-
gam câmeras de vídeo”. É nesse sentido que uma leitura atenta 
dessa primeira sequência de Os Kuikuro se apresentam revela 
a forte relação dos Kuikuro com o mundo não-indígena, em 
particular com a cidade de Canarana, que surgiu na década de 
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1970, quando se instalaram na região os primeiros agricultores 
recrutados no município gaúcho de Tenente Portela pela Coo-
perativa Colonizadora 31 de Março Ltda.78

78 Eduardo Margarit (2013, p. 22) explica que “a colonização na Amazônia 
neste período ocorreu de três formas: a colonização espontânea, a coloniza-
ção oficial do governo e a colonização promovida por empresas privadas”, 
caso dessa cooperativa.

Fotograma 64

Fotograma 66

Fotograma 68

Fotograma 65

Fotograma 67

Fotograma 69
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O documentário terá, dessa forma, como fio condutor a 
questão da identidade e cultura indígenas, mostrando que os 
Kuikuro, como também os não-indígenas (figurativizados na 
sequência notadamente pela garçonete), estão sempre abertos 
às influências culturais. É importante, contudo, ter em men-
te que esse processo de sincretismo, como defendem Shohat 
e Stam (2006, p. 81), não ocorre de maneira pacífica e com-
preende, evidentemente, uma série de relações de poder, dada 
a imposição, assimilação forçada, cooptação etc. da sociedade 
ocidental para com os indígenas. Isso acarreta, segundo os 
autores, uma assimetria que merece uma análise mais atenta, 
caso a caso, questão a qual voltarei mais adiante, em particular 
na análise de Sangradouro.

A segunda sequência do filme em análise marca uma espé-
cie de transição do espaço urbano de Canarana para a aldeia 

Fotograma 70

Fotograma 72

Fotograma 71

Fotograma 73
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indígena dos Kuikuro, mostrando os mesmos indígenas que 
estavam no centro comercial no interior de um avião, do qual é 
possível ver, inicialmente, através da imagem que enquadra uma 
janela, uma vasta mata e um rio e, depois, várias ocas da aldeia, 
até o pouso da aeronave e a sua recepção por várias crianças 
que correm para vê-la. A terceira sequência de Os Kuikuro se 
apresentam inicia-se com a narração do professor Mutua: “Nós 
somos os Kuikuro. Temos três aldeias. Somos mais de 500 pes-
soas e vivemos no Alto Xingu, em Mato Grosso”.

Quero destacar, em particular, os fotogramas de número 68 
a 73, nos quais se vê uma interessante alternância de imagens 
que remetem tanto à ideia de tradição como à de modernidade 
ou, como diz Caixeta de Queiroz (2009, p. 55), respectivamen-
te, à “permanência cultural” e à “mudança cultural”. Acredito 
que esse conjunto de fotogramas permite uma melhor com-
preensão sobre a representação da identidade e cultura indíge-
nas presentes nesse documentário.

Outro documentário do VNA que vai nessa direção e rea-
liza uma interessante modulação entre tradição e modernida-
de do cotidiano indígena é Sangradouro, dirigido pelo cineas-
ta Xavante Divino Tserewahú em parceria com os oficineiros 
Amandine Goisbault e Tiago Campos Tôrres. Apresento 
adiante alguns fotogramas (74 a 81) que selecionei para se 
pensar essa relação que desestabiliza as convenções discursivas 
estereotipadas sobre o que é ser indígena. Há, assim, por um 
lado, uma significativa interculturalidade, como ressalta Cai-
xeta de Queiroz (2009) sobre a mise en scène de filmes sobre o 
encontro entre diferentes sociedades e, por outro, alguns con-
flitos internos, conforme apontam Shohat e Stam (2006, p. 
78-79), na discussão que fazem sobre as identidades culturais 
resultantes do sincretismo.
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Os fotogramas 74, 75 e 76, retirados do início do filme, tra-
zem inúmeros elementos externos e, atualmente, fortemente 
presentes no dia a dia dos Xavante. Creio que merece destaque 
na construção narrativa do documentário a música Eye of the 
tiger, da banda de rock Survivor, inserida sobre os fotogramas 
74 e 75, e emitida de uma grande caixa de som no pátio da 
aldeia (fotograma 74). A letra da música conta, de maneira 
geral, a história de um homem que percorreu um longo cami-
nho e agora está de volta, de sua vontade de sobrevivência e 
reconquista, de lutar para manter seus sonhos do passado vivos. 
Eye of the tiger foi escrita sob encomenda para o filme Rocky III, 
estrelado por Sylvester Stallone, e lançada em janeiro de 1982.

Fotograma 74

Fotograma 76

Fotograma 75

Fotograma 77
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A história dos Xavante, através da montagem do documen-
tário, inter-relaciona-se à do personagem do filme de ficção. Se 
Rocky Balboa foi o vencedor dos pesos pesados, consagrando-
-se campeão mundial; os Xavante, como uma das sequências 
de Sangradouro mostra, ficaram conhecidos desde o tempo 
do contato como valentes guerreiros indígenas, “os mais bra-
vios dos Brasil”, segundo o comentário em voz over de umas 
imagens de arquivo no filme. Entretanto, tal como Rocky que 
perdera uma luta e precisou recuperar seu título, os Xavante, 
como explica Divino no comentário que abre o filme, “exau-
ridos pelas epidemias e pelos massacres”, “foram se rendendo 
sucessivamente”, diante das frentes de contato do Serviço de 
Proteção aos Índios e dos missionários salesianos. Que cami-
nho, então, os Xavante percorrem desde esse período? Por qual 
motivo lutam? E o que querem manter vivo?

Fotograma 80

Fotograma 78

Fotograma 81

Fotograma 79
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Sangradouro faz, em um primeiro momento, um mergu-
lho na história dos Xavante e resgata, a partir de imagens de 
arquivo e depoimentos de três anciãos indígenas, o contato 
com os missionários salesianos no final da década de 1950. 
A partir desse preâmbulo, o foco são as mudanças pelas quais 
a comunidade Xavante vem passando devido ao contato 
com os não-indígenas. Essas questões são investigadas pelo 
cineasta Divino, presente em quadro em várias sequências do 
documentário, uma vez que o mesmo se implica na narrativa 
em questão, entrevistando seu pai, tio e, em alguns momen-
tos, incluindo-se na própria história através da narração em 
primeira pessoa.

O fotograma 77 mostra Alexandre Tsereptsé, um ancião 
indígena Xavante que, além de ter sido cacique da aldeia 
de Sangradouro, também foi clérigo, catequista e professor. 
Note-se que Alexandre, na imagem em questão, além de usar 
um colar típico Xavante, também usa um crucifixo de madei-
ra. O seu depoimento, do qual transcrevo uma parte abaixo, 
é muito significativo para se pensar a identidade e a cultura 
Xavante:

Aqui (na aldeia de Sangradouro) apren-
demos a falar português, mas não per-
demos nossa tradição. [...] Mantive-
mos tudo. Nenhum ritual foi perdido. 
Tudo isso sempre viverá. Minha casa é 
de alvenaria, mas eu falo minha língua. 
Mudamos um pouco a nossa cultura. 
Eu descobri o batismo, a igreja, o res-
peito mútuo, a confissão, o matrimônio 
na igreja. Aprendemos do catolicismo a 
não matar, não brigar, não fuxicar, não 
roubar e trabalhar.
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Clara está a forte relação que os Xavante têm com a religião 
católica. O próprio ancião Alexandre, por ter sido clérigo, cate-
quista, professor e cacique, mostra um sincretismo que traz em 
si, como salientam Shohat e Stam (2009, p. 80-81), uma série 
de “contradições culturais” em um processo dinâmico, móvel, 
“uma constelação instável de discursos, mais do que uma sín-
tese ou fórmula”, constituindo “um repertório de modalidades 
culturais”. Entretanto, como os dois autores lembram, não é 
suficiente fazer uma leitura que simplesmente aponte esses ele-
mentos, mas investigar aquilo que está por trás desse sincretis-
mo, no caso em análise, religioso.

Sangradouro mostra que o sincretismo consistiu em uma 
estratégia de sobrevivência dos Xavante, não sendo, portan-
to, um processo dialógico, muito pelo contrário, o catolicismo 
foi imposto aos Xavante pelos missionários salesianos. Como 
diz um dos missionários em depoimento no documentário, os 
Xavante estavam dispersos enquanto grupo no período do con-
tato, doentes, sem alimentos etc. Reunir-se na missão salesiana 
em Sangradouro representou, dessa forma, uma oportunidade 
para os Xavantes, estrategicamente, reorganizarem-se, mesmo 
que tivessem que incorporar alguns dos valores pregados pelos 
religiosos.

É interessante observar, nesse sentido, o sincretismo imis-
cuído nas práticas cerimoniais Xavante, conforme relata Divi-
no no documentário. Tradicionalmente, os jovens Xavante com 
idade de 10 a 18 anos passam cerca de seis anos reclusos na 
chamada casa dos adolescentes, denominada por Hö na língua 
deles. Durante esse período, os jovens têm contato apenas com 
os padrinhos e somente saem da Hö para participar de rituais 
e atividades de caça e pesca. Divino explica que ele mesmo 
ficou três anos recluso no colégio da missão salesiana e, poste-
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riormente, mais três anos na Hö. Tratava-se de uma forma dos 
Xavante não deixarem de praticar seus rituais e também de 
participar, de forma estratégica, das atividades dos salesianos.

Os fotogramas 78, 79, 80 e 81, por sua vez, mostram algu-
mas danças feitas pelos jovens Xavante na atualidade e, como 
se percebe nas imagens, pouco lembram os rituais tradicionais 
da comunidade. Há, como explica Vincent Carelli, “a entrada 
[na aldeia de Sangradouro] das coreografias dos índios ameri-
canos (notadamente os fotogramas 78 e 79), uma febre entre 
os mais jovens”, fato que gera uma grande discussão entre as 
gerações (Araújo, 2011, p. 67). No documentário, o ancião 
Alexandre Tsereptsé afirma que os jovens não podem deixar a 
cultura Xavante. “Os jovens gostam de dançar outras músicas 
e vestem roupas de outros indígenas. Isso está errado, não é 
nossa cultura. Os rituais que fazemos todo ano, isso é a nossa 
cultura”, desabafa Tsereptsé. Em contrapartida, um dos jovens 
(fotograma 80) rebate dizendo: “Já aprendemos a cultura dos 
outros, usamos roupa, chegou a bebida alcoólica. Estas danças 
que inventamos não vão estragar a nossa cultura”.

Sangradouro é um filme que “não corresponde à imagem 
que se espera dos Xavante”, como afirma Carelli (Araújo, 
2011, p. 67). Os realizadores, indígenas e não-indígenas, capi-
taneados pelo Xavante Divino, entretanto, assumiram o desafio 
de fazer o documentário abordando justamente as contradi-
ções presentes no cotidiano da aldeia que, como se percebe, 
passam notadamente pela identidade e cultura. O filme em 
análise torna-se, como diz Faye Ginsburg (1995, p. 283), “um 
meio de criação cultural que refrata e combina elementos tanto 
das sociedades dominantes como minoritárias”. Talvez seja por 
essa característica que o documentário tenha tido, como relata 
Tiago Campos Tôrres, um dos oficineiros do VNA, uma reper-
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cussão positiva na comunidade, ao contrário do que se espe-
rava, na medida em que Divino dialogava francamente tanto 
com os jovens quanto com os anciãos (Araújo, 2011, p. 68), 
deixando clara a proposta do documentário para os sujeitos 
filmados e, de certa forma, fazendo uma espécie de mediação 
entre diferentes formas de vida.

Esse processo de mediação entre a identidade e a cultura 
indígenas e não-indígenas ocorre também em O amendoim da 
cutia, filme dirigido por Komoi Panará e Paturi Panará. O docu-
mentário, como indica sua sinopse, retrata o dia a dia da aldeia 
Panará em uma mescla de tradição e modernidade. A narrativa 
centra-se notadamente em três personagens: Perankô Panará, 
um jovem professor indígena; Krepy Panará, uma mulher pajé; 
e Akã Panará, o chefe da aldeia. Cada um deles vai protagoni-
zar uma série de atividades cotidianas, como a caça, a pesca, a 
preparação de alimentos, o banho no rio etc. O grande destaque 
do documentário é a colheita do amendoim que, segundo os 
depoimentos dos indígenas, foi dado aos Panará por uma cutia. 
A cutia que, para os indígenas, era gente, enjoou do amendoim 
e o deu para os Panará que antigamente alimentavam-se muito 
mal. É por isso que toda a comunidade participa da festa em 
homenagem à cutia, festividade que começa ainda de madru-
gada e se estende ao longo do dia, notadamente com a colheita 
do amendoim (fotogramas 82, 83 e 84).

Gostaria de me deter, em minha análise, no papel do pro-
fessor indígena que atua como mediador entre o mundo exter-
no e a aldeia. Delimitarei, para tanto, três momentos de O 
amendoim da cutia: a sequência inicial, a do jogo de futebol, e 
a da corrida de tora. O documentário inicia-se com a tomada 
de um avião pousando na aldeia. Nele está o professor Perankô 
Panará que passou, como ele mesmo diz, “um tempão em Bra-



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 303 

sília” estudando tanto o português como a língua Panará, tendo 
em vista o trabalho de tradução de uma cartilha de doenças. 
Deitado em uma rede e junto de sua família em um dos pla-
nos seguintes, Perankô começa a relatar para a câmera suas 
observações sobre o mundo não-indígena, em uma espécie de 
etnografia às avessas que me lembra Damouré Zika com os 
parisienses em Pouco a pouco (1968−1970), de Jean Rouch. O 
professor indígena diz que:

Lá, na cidade, a gente tem que pagar 
por tudo. Comida, refrigerante... Tudo! 
Lavadeira, táxi... É assim lá! Aqui, na 
aldeia, é mais fácil. A gente come com 
os amigos, não tem que pagar nada. Lá 
na cidade é difícil... Só com dinheiro! 
Quem tem dinheiro pode pagar. [...] 
Quando ela terminar de fazer o beiju, 
vamos comer todos juntos. Eu trouxe o 
peixe, mas não vou comer sozinho. Ela 
vai dividir e nós vamos comer juntos, 
com calma. É assim que a gente faz. 

A segunda sequência que me interessa mostra o professor, 
deitado na mesma rede com um bloco de notas em suas mãos 
e fazendo a escalação de um time de futebol (fotograma 85): 
“Eu tenho um bom zagueiro para segurar o ataque deles. Vou 
colocar três zagueiros para ajudar o goleiro. Para roubar a bola 
do ataque deles”, diz Perankô. Em um dos planos seguintes, 
ele comenta a inserção de atividades não-indígenas, como o 
futebol, na aldeia Panará:

Estamos aprendendo as coisas dos bran-
cos, mas sem deixar a cultura Panará. Nós 
temos a corrida de tora e os brancos o 
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futebol. A tora e o futebol são a mesma 
coisa. A gente corria muito com a tora e 
ficava forte. A tora também é um jogo, 
quem chegar primeiro ganha.

Fotograma 82

Fotograma 84

Fotograma 86

Fotograma 83

Fotograma 85

Fotograma 87
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Os planos seguintes do documentário (fotogramas 86 e 87) 
mostram um grupo de indígenas vestindo os uniformes e se 
preparando, dentro de uma oca, para entrar em campo, em uma 
espécie de concentração, e o jogo de futebol propriamente dito. 
Após a partida de futebol que mobiliza a atenção de boa parte 
da comunidade, os realizadores mostram um dos jogadores sen-
do arranhado (fotograma 88). Trata-se, como se sabe, do ritual 
da arranhadura — com dentes de peixe-cachorro —, feito não 
apenas pelos Panará, mas por várias outras etnias, para que “o 
sangue velho” saia do corpo e o jovem fique “bem levinho”, 
como explica um dos indígenas, já que a ideia é justamente a 
renovação do sangue. A terceira sequência (fotograma 89), por 
sua vez, apresenta a corrida de tora que é disputada entre dois 
grupos de indígenas Panará e termina no pátio da aldeia.

Considero que Os Kuikuro se apresentam, Sangradouro e O 
amendoim da cutia são documentários que desconstroem, cada 
um à sua maneira e de uma forma instigante, como intentei 
demonstrar em minhas análises, a ideia de que as comunida-
des indígenas, na perspectiva que defende Stuart Hall (2011, 
p. 80), “são lugares ‘fechados’ — etnicamente puros, cultural-
mente tradicionais e intocados até ontem pelas rupturas da 
modernidade”. Essa visão é, como reflete o autor, justamente 
“uma fantasia ocidental sobre a ‘alteridade’: uma ‘fantasia colo-

Fotograma 88 Fotograma 89
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nial’ sobre a periferia, mantida pelo Ocidente, que tende a gostar 
de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus lugares exóticos 
apenas como ‘intocados’” (grifos do autor).

Os indígenas — como também os não-indígenas, no caso 
da garçonete de Os Kuikuro se apresentam que indiquei — não 
teriam, portanto, “uma identidade fixa, essencial ou perma-
nente”, mas “várias identidades”, uma espécie de “celebração 
móvel”, “formada e transformada continuamente em relação 
às formas pelas quais somos representados ou interpelados 
nos sistemas culturais que nos rodeiam” (Hall, 2011, p. 
12-13). Entendo que a percepção desse processo é um passo 
fundamental para que se tenha uma melhor compreensão da 
identidade e cultura indígenas, na medida em que os docu-
mentários aqui analisados (re)elaboram representações sobre 
os povos indígenas.

Afinal de contas, como destaca Vincent Carelli, “os índios 
não podem ser prisioneiros da nossa ficção do bom selvagem. 
Índio de celular e Nike também é índio. Índio está na cabe-
ça, não está nos Nikes”.79 O documentários aqui analisados, 
nesse sentido, contribuem justamente para “a construção social 
da identidade” (Nichols, 2008, p. 201) indígena na contem-
poraneidade, constituindo-se em modelos significativos que 
invocam metáforas do hibridismo e, autoconscientemente 
— como lembra Ginsburg (1995, p. 260) —, rejeitam noções 
como “autenticidade” e “cultura pura”. É assim que a identi-
dade cultural nunca está completa, mas sempre em processo, 
sendo construída e reconstruída no presente.

79 Trecho de entrevista de Vincent Carelli, gravada no dia 30 de abril de 
2010, no estúdio Cine & Vídeo, em São Paulo, e disponível no site do projeto 
Produção Cultural no Brasil, no endereço http://www.producaocultural.org.
br/slider/vincent-carelli/.
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O documentário como instrumento de denúncia, 
reivindicação e visibilidade

Associada à discussão sobre a representação da história 
dos povos indígenas e à afirmação da identidade e cultura 
indígenas, questões discutidas nos dois primeiros itens des-
te capítulo, destaco um terceiro aspecto político nos filmes 
de meu corpus, tendo em vista que identifico em alguns dos 
documentários o papel de instrumento de denúncia, reivin-
dicação e visibilidade desses povos indígenas. Compreendo 
que são pertinentes, nessa perspectiva, as considerações de 
Bill Nichols quando aborda a função do documentário no 
âmbito das políticas de representação. Segundo o autor, os 
documentários dão “visibilidade social a experiências antes 
tratadas como exclusiva ou principalmente pessoais; atestam 
uma comunhão de experiência e as formas de luta necessárias 
para superar o estereótipo, a discriminação e a intolerância” 
(Nichols, 2008, p. 201, grifos meus).

Tendo em vista esse potencial da produção audiovisual 
de não-ficção, analisarei algumas sequências dos docu-
mentários Duas aldeias, uma caminhada, Os K ĩsêdjê contam 
sua história e Sangradouro. Duas aldeias, uma caminhada é 
um documentário dirigido pelos cineastas indígenas Ariel 
Ortega, Jorge Morinico e Germano Beñites, da etnia Mbya-
-Guarani. Como já indiquei no capítulo 3, quando analisei 
esse filme para mostrar a importância da inserção profunda 
do cineasta como condição de preparação dos documentá-
rios, sua narrativa mostra o cotidiano de duas comunidades 
Mbya-Guarani e a relação com a terra dos indígenas que 
nelas moram, considerando que uma se situa em Porto Ale-
gre, sendo circundada pela cidade, e a outra na região turís-
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tica das ruínas de São Miguel das Missões. Para a análise 
deste item, destacarei três sequências de Duas aldeias, uma 
caminhada, conforme seguem.

A primeira sequência mostra uma jovem indígena sentada 
em uma calçada no centro de Porto Alegre expondo algumas 
peças de artesanato que estão à venda. Chama a atenção, nas 
imagens, o olhar perdido da moça que, literalmente, olha para 
o nada, além de estar, de certa forma, invisível naquele espa-
ço estranho que é a zona urbana e diante dos pedestres que 
caminham pela rua (fotograma 90). A imagem seguinte apre-
senta uma senhora e uma criança indígenas, também senta-
das no chão de uma calçada vendendo artesanato (fotograma 
91). O último plano dessa sequência, por sua vez, mostra uma 
criança indígena sozinha em uma calçada pedindo esmola 
com uma pequena cesta de dinheiro (fotograma 92). Desta-
ca-se, como na imagem inicial dessa sequência, o aspecto de 
invisibilidade da menina, sendo ressaltado pela câmera fixa 
que a observa do outro lado da rua durante alguns segundos 
e retrata o ir e vir de pedestres no centro da cidade, os quais 
sequer a notam ali.

Fotograma 90 Fotograma 91
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A segunda sequência apresenta o cacique da aldeia Verda-
deira, José Cirilo Morinico, em um tom introspectivo, sentado 
e observando um carro que se aproxima da aldeia, quando se 
ouve de um alto-falante de um veículo uma voz que diz: “Olha 
a banana, olha a laranja, melancia, pimentão, cebola, pepino, 
pimentão. Olha o moranguinho, olha a manga, olha o pêsse-
go”. Em seguida, têm-se imagens de uma mulher e uma crian-
ça comprando algumas frutas, legumes e verduras — que os 
Mbya-Guarani, para surpresa dos espectadores que assistem ao 
filme, não plantam mais —, as quais são observadas de longe 
pelo cacique que diz em depoimento:

Os brancos sempre nos olham mal, 
mas eles mesmos nos colocaram num 
chiqueiro. Estamos como bichinhos ali 
cercados que alguém vai e coloca um 

Fotograma 92

Fotograma 94

Fotograma 93
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pedaço de pão. E se ninguém der nada, 
a gente não come. Mas por que isso? 
Por que eles mesmos tiraram tudo. Eles 
mesmos, com a Funai, demarcaram o 
nosso território. Colocaram limites.

A terceira sequência que me interessa é a parte final do 
documentário, na qual é mostrada a visita de um grupo de 
turistas, professores e alunos não-indígenas às ruínas da igreja 
de São Miguel Arcanjo, uma das reduções fundadas na onda 
jesuítica na região no século xvii. Veem-se, em planos alterna-
dos, os indígenas chegando ao local e arrumando seus artesa-
natos, à espera dos turistas, e os visitantes chegando com seus 
guias, observando o material de artesanato que está sendo ven-
dido pelos Mbya-Guarani e, em alguns momentos, criticando 
os preços cobrados pelos indígenas. Apontarei, em particular, 
dois momentos específicos dessa sequência, conforme descri-
tos a seguir. No primeiro, está Mariano Aguirre, velho indígena 
que é acompanhado pela câmera enquanto desabafa:

Por aqui, andaram os nossos parentes, 
mas os brancos tiraram tudo da gente e 
se apropriaram dessas ruínas que nossos 
parentes fizeram. Agora, eles não que-
rem dar pra gente o que é nosso. Eles 
têm ciúmes desse espaço. Nossos paren-
tes construíram isso forçados pelos 
brancos, os padres jesuítas. Eles força-
ram os índios a trabalhar nisso.

O depoimento de Mariano é articulado, por meio da mon-
tagem, a dois trechos em que são mostradas na imagem duas 
guias turísticas explicando para os visitantes as benesses da 
“história oficial”, segundo a qual, o homem branco trouxe “pro-



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 311 

teção” para os indígenas Mbya-Guarani, associada à ocupação 
e exploração das terras — como se os indígenas não soubessem 
fazer uso dela — e à expansão do catolicismo. As falas das guias 
turísticas são permeadas por tomadas de turistas que observam 
os indígenas vendendo artesanato e tecem alguns comentários, 
dentre os quais destaco:

Criança turista (em tom de espanto): 
Sabe quanto custa uma flecha?
Criança turista: Dez reais! 
Turista: É usado, assim, para alguma 
coisa?
Indígena: Só para brincar.
Turista: Só para brincar? Mesma coisa 
a flecha?
Indígena: Sim.
Turista: E vocês ainda caçam com fle-
cha, assim de verdade, ou não?
Indígena: Agora não.

O segundo momento diz respeito a uma entrevista feita 
pelo cineasta indígena Ariel Ortega com um dos turistas na 
qual se trava o seguinte diálogo (fotogramas 93 e 94):

Turista: A gente vê os alunos ficarem 
tristes vendo, principalmente, ali dentro 
do parque, a situação dos índios, sujos, 
dependentes de dinheiro e até...
Ariel: Sujos?
Turista: Sujos. E até pedindo dinheiro 
para fotografar, né? Para ser fotografado 
eles cobram. Então, é tipo um comércio 
com índio.
Ariel: Você acha que os índios estão 
vendendo a sua imagem? É isso?
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Turista: Estão vendendo. Creio que sim. 
Estão aproveitando para vender sua 
imagem.
Ariel: É que muitas pessoas vem, foto-
grafam os índios, os Guarani, até fil-
mam, e levam essa fotografia para outros 
lugares, para usar nos seus trabalhos, e 
ganhar dinheiro em cima disso.
Turista: Ah, sim...
Ariel: Eu acho que é isso que acontece.

Creio que o caráter de denúncia, reivindicação e visibilida-
de de Duas aldeias, uma caminhada, na perspectiva do pensa-
mento de Nichols sobre o papel do documentário, é certeiro 
uma vez que os cineastas indígenas, por meio do documentário 
em análise, enquadram o olhar não-indígena. Interpelam os 
espectadores de uma maneira que os provoca, desconcerta e 
incomoda quando se assiste ao filme e se vê a situação de extre-
ma dificuldade da comunidade Mbya-Guarani, a reclamação 
por seus territórios tradicionais, e a necessidade de se tornar 
visível diante da sociedade não-indígena que os ignora. É nes-
se sentido que André Brasil (2012, p. 103) argumenta que em 
Duas aldeias, uma caminhada “aquele que sempre foi objeto 
do olhar, agora olha, firmemente, o olhar de que era objeto”, 
de certa forma, “como se a câmera fosse uma ‘dobradiça’, que 
fizesse retornar o olhar àquele que se acostumara a ser o sujeito 
do ponto de vista (e raramente o seu objeto)”.

Como resultado desse retorno do olhar, observa-se que 
“provocado pelo filme, o branco se vê — a si próprio — a enun-
ciar sua visão limitada (tantas vezes, preconceituosa) sobre os 
índios” (Brasil, 2012, p. 103), notadamente na sequência da 
entrevista feita por Ariel com o turista. Os espectadores não-
-indígenas reconhecem-se ali no papel dos turistas “brancos” 
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— os mesmos “brancos” responsáveis pelo etnocídio do qual 
as sociedades indígenas foram vítimas, e que solicitam modos 
de vida tradicionais dos Mbya-Guarani, como a turista que 
pergunta se os Guarani ainda caçam, “assim de verdade”, com 
flecha, ou os que simplesmente olham e observam os indíge-
nas e tiram inúmeras fotos com suas máquinas fotográficas e 
celulares.

Esse processo de retorno do olhar dos indígenas para os 
não-indígenas é interessante de ser observado também em 
Sangradouro, documentário que analisei em parte no item 
anterior e retomarei agora, uma vez que apresenta alguns 
depoimentos que são significativos para mostrar ao especta-
dor de que forma a sociedade ocidental tem, desde o contato 
com os indígenas, interferido significativamente no modo de 
vida da sociedade Xavante. Interesso-me, em particular, por 
três sequências do documentário, as quais mostram de que 
forma indígenas e não-indígenas têm, como diz o cineasta 
Divino Tserewahú em um comentário em voz over, ritmos de 
vida totalmente distintos.

Na primeira sequência, a câmera acompanha um ancião e 
uma anciã indígena preparando um terreno para plantar fei-
jão. O senhor explica que antigamente o feijão era colocado 
em uma cabaça antes de ser plantado. Agora, contudo, eles 
colocam-no em uma garrafa de plástico. No plano seguinte, a 
senhora diz que na aldeia de Sangradouro o feijão dos Xavante 
quase acabou, fato que os obrigou a pedir sementes em outras 
comunidades da região. A câmera volta para o senhor que plan-
ta as sementes e diz que gosta muito de comer a torta de feijão 
com farinha ou simplesmente o feijão puro. Nesse momento, 
o cineasta Divino questiona-o sobre a presença das inúmeras 
plantações de soja na região. Ele responde dizendo que as acha 
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boas, mas que os Xavante não a entendem direito e, sendo 
pobres, não têm os equipamentos necessários para cultivar a 
soja. O plano seguinte mostra o depoimento da anciã que diz:

O branco não tem noção, só pensa em 
desmatar. Ele não pensa em Deus e vai 
acabar com os índios. Os fazendeiros só 
pensam em si mesmos. Para nós, terra 
é essencial para sobreviver. Nossa vida é 
caçada, alimentos do mato. Gostamos da 
nossa área. Desmatamos só para se sus-
tentar. (Depoimento de anciã Xavante)

A segunda sequência mostra, em um primeiro momento, 
quatro crianças comprando chicletes, refrigerantes e salgadi-
nhos em uma pequena mercearia na aldeia que vende vários 
produtos não-indígenas. Em seguida a câmera enquadra o 
dono da mercearia que explica, em depoimento, que não com-
pensa para os Xavante ir até a cidade fazer pequenas compras. 
Por isso, ele diz que teve a ideia de criar na aldeia uma pequena 
venda. Note-se que se vê, em segundo plano da imagem, uma 
grande quantidade de caixas de refrigerante empilhadas. O 
plano seguinte traz, respectivamente, o depoimento do ancião 
e da anciã indígena que estavam plantando feijão:

Antigamente não tinha doenças, as 
mulheres faziam bolo tradicional, milho 
cozido... No tempo da chuva, comíamos 
cará. Tinha mandioca, palmito, casta-
nha... Hoje sofremos para achar isso, 
mas vamos sofrer para resgatar ainda. 
A alimentação era forte, tinha frutos 
do cerrado. Não tinha doenças graves. 
(Depoimento ancião indígena)
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Os jovens vão morrer das doenças dos 
brancos. Acostumaram com a comida 
dos brancos, que não presta para nós. 
(Depoimento de anciã indígena)

Após esses depoimentos, a câmera volta para a mercearia. 
Algumas crianças tentam comprar chiclete, mas o proprietá-
rio diz que é preciso pagar na hora em dinheiro, pois ele não 
pode vender fiado. A imagem é estarrecedora, ainda mais com 
o depoimento do dono da mercearia:

Nós, jovens, agora, tentamos pensar 
como os brancos da cidade. Temos que 
trabalhar e inventar coisas aqui, como 
eu com meu negócio de refrigerante e 
salgado. Você acha que é fácil, mas não 
é, todo o lucro serve para comprar mais. 
Na nossa cultura, quem caça tem que 
distribuir para todos. Na dos brancos, 
cada um trabalha para si mesmo.

A terceira sequência apresenta imagens de plantações de 
soja, de grandes silos e da área central de uma cidade juntas 
com o comentário em voz over de Divino Tserewahú que diz: 
“Cercados pela soja, e com os recursos da reserva depaupera-
dos, hoje comemos alimentos de supermercado comprado com 
o dinheiro dos assalariados. Grande parte da população sofre 
de diabetes. E nosso ritmo de vida mudou”. Da mesma for-
ma que em Duas aldeias, uma caminhada, o espectador é niti-
damente interpelado e o documentário em análise, através de 
sua construção discursiva, denuncia a situação dos indígenas 
Xavante, fazendo com que a sociedade ocidental tenha uma 
visão das mudanças socioculturais pelas quais a referida comu-
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nidade passou e que foram notadamente ocasionadas por essa 
mesma sociedade.

Os Kĩsêdjê contam sua história, por fim, é um documentário 
dirigido pelos cineastas indígenas Kamikia Kĩsêdjê e Whin-
ti Suyá. Nesse filme, enquanto os velhos narram os primeiros 
contatos e sua relação com o Parque do Xingu, Whinti Suyá, 
um dos realizadores e uma liderança jovem na comunidade, 
apresenta a história recente do povo Kĩsêdjê. O documentário 
divide-se, nesse sentido, em dois fios condutores. O primeiro 
dedica-se, a partir dos depoimentos e entrevistas dos membros 
mais velhos da comunidade, conduzidos por Whinti, em resga-
tar aspectos da história dos Kĩsêdjê, tais como: a fixação deles 
na região do Xingu na primeira metade do século xix com o 
estabelecimento de relações amistosas com os demais povos 
xinguanos; os costumes e rituais tradicionais dos Kĩsêdjê, como 
a festa do rato e o uso de botoques nos lábios pelos homens 
para deixá-los com a aparência de fortes; as guerras que os 
Kĩsêdjê travaram com os Kayapó e os Juruna; o aparecimento 
do primeiro avião e barco na aldeia, decorrente da aproximação 
dos irmãos Villas Boas que os contataram; e a ida dos Kĩsêdjê 
para o Parque Nacional do Xingu.

O segundo fio condutor do documentário, no qual centrarei 
minha análise, aborda o processo de reivindicação dos territórios 
tradicionais da etnia, um sonho antigo dos mais velhos da aldeia, 
algumas atividades importantes desenvolvidas pela comunida-
de, como a campanha de preservação do rio Xingu, e também 
alguns problemas enfrentados pelos indígenas. “Enquanto vivía-
mos no Xingu, fazíamos expedições ao nosso território tradicio-
nal para buscar matéria-prima”, diz o comentário em voz over de 
Whinti. “E assim fomos testemunhando a degradação de nossa 
terra causada pela invasão de fazendeiros e pousadas de pesca”, 
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destaca ele. Em 1994, os Kĩsêdjê, juntos com os demais povos 
xinguanos, fundaram a Associação Terra Indígena Xingu que 
passou a fiscalizar os limites do Parque do Xingu e, sobretudo, a 
denunciar a invasão das áreas indígenas por fazendeiros.

O processo de reinvindicação dos territórios tradicionais 
compreendeu, dentre outras ações, a ocupação de fazendas 
improdutivas da região e a reclamação junto à Funai de que 
suas exigências fossem atendidas. Somente assim os Kĩsêdjê 
conseguiram, em 1998, a homologação de uma área de 150 
mil hectares, podendo retornar ao seu território tradicio-
nal. Em 2005, foi criada a Associação Indígena Kĩsêdjê, cujo 
objetivo é administrar diversas áreas de interesse da comu-
nidade, como apicultura, educação, saúde, produção de vídeo 
etc., dentre outras iniciativas. Foi no âmbito dessa Associação 
que os Kĩsêdjê firmaram um contrato com a modelo Gisele 
Bündchen para gravar um comercial de sandálias em suas ter-
ras, o que possibilitou que ela aderisse posteriormente à cam-
panha Y IKatu Xingu, que significa na língua indígena “Salve 
a água boa do Xingu”. Gisele, inclusive, gravou um vídeo para 
a campanha, em um estilo de reportagem televisiva, que foi 
incorporado à narrativa de Os Kĩsêdjê contam sua história.

Como as nascentes do rio Xingu localizam-se fora das terras 
indígenas, em áreas de grandes fazendas destinadas ao plantio de 
algodão e de soja e à pecuária, os índios começaram a perceber 
que o desmatamento da floresta ao longo do rio começou a pre-
judicar a qualidade da água e, sobretudo, a sua própria perspec-
tiva de sobrevivência no Parque Nacional do Xingu. Foi nesse 
contexto que a comunidade Kĩsêdjê, em parceria com o Instituto 
Socioambiental, realizou, de 1994 a 2003, um diagnóstico do 
desmatamento das áreas fora do Parque. O resultado foi preo-
cupante, pois se constatou que, nesse período, o desmatamento 
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praticamente dobrou. Esses dados são apresentados ao especta-
dor de forma bem didática com a inserção do referido vídeo da 
campanha. Diante disso, os próprios índios tomaram a iniciativa 
de procurar os outros segmentos da sociedade, como os prefei-
tos, fazendeiros, produtores e assentamentos rurais da região etc. 
para trabalharem juntos em uma campanha pela preservação do 
rio Xingu, a Y IKatu Xingu.

A parte final do documentário traz dois fortes depoimentos 
de anciãos Kĩsêdjê, ambos direcionados à sociedade ocidental. 
O primeiro deles foi gravado em um auditório no qual ocorre 
uma audiência com representantes do Ibama, tendo em vista a 
apreensão que o órgão havia realizado na loja de artesanato dos 
Kĩsêdjê na cidade de Canarana, no Mato Grosso, aplicando, 
inclusive, uma multa no valor de 13 mil reais. Acompanhado 
pela câmera e membros da comunidade que o ouvem, o ancião 
desabafa em um tom de protesto:

Meu sobrinho estava com nossa pró-
pria arte, dos antepassados. Nossos pais 
usavam esses materiais há muito tem-
po. Vocês mexeram com isso e eu não 
gostei. [...] É igual ao cocar que temos. 
Prende aí. Pode prender na nossa fren-
te. Meu povo está aqui com as flechas. 
Pode prender! Você que é Ibama pegue 
nossos cocares. Aqui, o Ibama liberou 
a construção da barragem do Kuluene. 
Como lá também no Pará... Assinou a 
liberação da barragem de Altamira. Isso 
é bom? Isso é bom para o Ibama? Vai ter 
enchente do rio.... O Ibama deveria fis-
calizar a derrubada de madeira. [...] Não 
gostei nada disso. O Ibama não está tra-
balhando direito.
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O segundo ancião, por sua vez, tece suas críticas à Funai, as 
quais são registradas pelos cineastas indígenas às margens de 
um rio na comunidade:

Antes, essa mata era virgem. Por isso 
queremos que a Funai demarque nossa 
terra bem por aqui. A área foi demar-
cada pelo rio, mas os brancos sempre 
passam por ali. Vocês têm que demar-
car bem por aqui. Tem que ser maior, 
porque nós somos os donos dessa ter-
ra e estamos dizendo que ela é maior. 
A Funai só fala: “Não tem recurso, não 
tem recurso”. Nós lembramos das coisas. 
Não fazemos as coisas só no papel que 
nem vocês. O papel da gente é aquilo 
que guardamos na memória. 

Entendo que Os Kĩsêdjê contam sua história revela, nesse sen-
tido, uma dupla articulação, seja atuando como instrumento de 
reivindicação, questão presente notadamente nos dois depoi-
mentos que acabei de citar, ou de visibilidade, revelada a partir 
da articulação dos indígenas, que resultou na campanha pela 
preservação do rio Xingu, tendo recebido, como vimos, o apoio 
da conhecida modelo Gisele Bündchen. O filme em análise, 
como indica Nichols (2008, p. 201), “encarna as perspectivas 
e visões de comunidades que compartilham uma história de 
exclusão e um objetivo de transformação social”, aspecto que, 
para o teórico do documentário, caracterizaria justamente uma 
voz política.

Nos documentários aqui analisados, essa voz política a que 
o autor se refere apresentaria, como procurei evidenciar, uma 
modulação entre denúncia, reivindicação e visibilidade. Cada 
um dos documentários prioriza um desses gestos, ou mesmo 
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mais de um, em determinados momentos da narrativa, mas 
todos têm em comum seu enunciatário, o espectador não-indí-
gena (o governo, as autoridades competentes, o cidadão brasi-
leiro etc.), a partir do controle que as comunidades em questão, 
a partir dos cineastas indígenas, têm justamente da construção 
de suas representações “em uma ordem social” ocidental que, 
como salienta Esther Hamburger (2003, p. 51), “insiste em se 
estruturar em torno da desigualdade”. Denunciar, reivindicar 
e ter visibilidade através dos recursos audiovisuais surge como 
um elemento estratégico na contemporaneidade.
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CONCLUSÃO

A autoetnografia é um veículo e uma es-
tratégia para desafiar formas impostas de 
identidade e explorar possibilidades discur-
sivas de subjetividades não autorizadas.

Catherine Russel (1999, p. 276).

Um dos grandes sonhos de Vincent sempre 
foi criar as condições para o surgimento de 
uma primeira geração de cineastas indíge-
nas. Acho que isso já está acontecendo.

Leonardo Sette (in Dib, 2011, p. 2).

Pretendo, nesta conclusão, fazer um duplo trajeto. Por um lado, 
quero retomar brevemente o percurso que fiz nos capítulos 
deste livro, sobretudo nos três últimos dedicados à análise dos 
documentários autoetnográficos do projeto VNA. Nesse sen-
tido, sintetizarei os pontos que julgo mais relevantes eviden-
ciados pelas análises fílmicas. Por outro, creio ser importante 
apontar, também, algumas inquietações que surgiram durante 
a escrita e não puderam ser abordadas na medida em que se 
relacionavam com a minha pesquisa, mas se distanciavam dos 
objetivos inicialmente propostos.

Entendo que considerar a produção audiovisual do projeto 
VNA, notadamente os filmes da série “Cineastas indígenas”, 
como uma prática de autoetnografia no documentário reve-
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lou-se uma perspectiva interessante, até então pouco abordada 
pelos estudos do campo do audiovisual de não-ficção. Presente 
de maneira pontual na definição de Bill Nichols (2008) sobre 
o documentário performático, a autoetnografia foi discutida 
também por Michael Renov (2004) que não emprega pro-
priamente o termo. O autor fala em etnografia doméstica. A 
melhor problematização sobre a autoetnografia foi, em minha 
opinião, apresentada por Catherine Russel (1999) de quem 
retomo na epígrafe uma citação já apresentada no capítulo 1 e 
que sintetiza de maneira contundente o conceito.

Procurei no primeiro capítulo, especificamente em seu 
último subitem, articular essas questões com o pensamento 
de Jean Rouch e o de Claudine de France para se ter uma 
melhor clareza do conceito proposto de documentário auto
etnográfico. Apesar de esses autores não utilizarem o termo 
autoetnografia, compreendo que suas preocupações teórico-
-metodológicas sobre a cinematografia documentária já tra-
ziam embutida a ideia de uma autoetnografia. Considero 
importante essa relação da autoetnografia com a antropologia 
compartilhada rouchiana e com a antropologia fílmica, uma 
vez que as questões teórico-metodológicas levantadas por 
Rouch e France constituem-se, a meu ver, em um importante 
instrumental para se compreender o processo de realização 
(preparação, filmagem e montagem) de um documentário, 
questão que retomarei adiante.

É importante apontar que o termo autoetnografia foi algu-
mas vezes associado por pesquisadores brasileiros à produção 
audiovisual do VNA sem, no entanto, ser discutido em suas 
especificidades. Menções foram feitas, por exemplo, de manei-
ra pontual por Ivana Bentes (2004) em um artigo publicado 
em um catálogo do próprio projeto e Consuelo Lins e Cláudia 
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Mesquita (2011) em um livro mais recente quando discutem a 
autorrepresentação no documentário. Lins e Mesquita, na ver-
dade, reafirmam a alusão de Bentes (2004, p. 1), segundo a qual 
os realizadores indígenas vêm fazendo uma espécie de “autoet-
nografia” ou “autodocumentário”, tendo em vista que eles mes-
mos filmam e montam suas imagens, “passando de objetos a 
sujeitos do discurso”.

Acredito que as análises do capítulo 3 mostraram as espe-
cificidades do processo de realização cinematográfica de um 
documentário autoetnográfico. Ressaltadas as devidas particu-
laridades de cada filme analisado, é necessário, antes mesmo de 
começar as filmagens, que o cineasta esteja disposto a abrir-se 
aos sujeitos filmados, em um processo de inserção profunda, 
condição sine qua non para a preparação dos documentários, 
momento em que é permitido àqueles que serão filmados ini-
ciar sua participação no processo de realização com a sugestão 
de temas, de personagens etc., enfim, de possíveis abordagens 
para o documentário.

Somente quando é estabelecida essa relação entre cineastas 
e sujeitos é que as filmagens começarão, havendo, assim, uma 
forte relação de envolvimento entre eles, a qual não é isenta de 
momentos de dificuldade, dada a interpenetração das identi-
dades do realizador e seus personagens, questão característica 
desse tipo de realização audiovisual — a com(im)plicação de 
que fala Michael Renov (2004). Tem-se, nesse contexto, um 
processo de realização cinematográfica — preparação, filma-
gem e montagem — em que a autoria é compartilhada.

É justamente do estabelecimento dessa relação com os 
sujeitos filmados, a qual, como mostrei, é proporcionada graças 
à metodologia das oficinas de formação audiovisual do VNA, 
que emerge um elemento importantíssimo e presente durante 
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todo o processo de construção do artefato audiovisual. Trata-
-se da ética, cujas raízes encontram-se, sem dúvida, na heran-
ça rouchiana do projeto, tendo em vista, como já mencionado, 
a atuação no VNA de Mari Corrêa, documentarista formada 
pelos Ateliers Varan.80 Uma herança, aliás, nem sempre reivin-
dicada pela equipe do projeto, como lembra Henri Gervaiseau 
(2009, p. 88), mas que, concordo com o autor, constitui-se em 
um dos melhores exemplos da produção audiovisual de não-
-ficção contemporânea de uma antropologia da comunicação 
audiovisual compartilhada.

Entendo que o capítulo 3 mostrou, também, o potencial 
que a antropologia fílmica tem para os estudos contemporâ-
neos do documentário. Pelo fato de carregar no nome a pala-
vra “antropologia”, acredito que essa vertente teórica não esteja 
presente em boa parte das bibliografias dos cursos que lhe são 
dedicados, ficando restrita à área de antropologia. Entretanto, a 
antropologia fílmica, como foi discutido, consiste em uma área 
de estudos de longa tradição e que considero ter muitas con-
tribuições para as pesquisas sobre o audiovisual de não-ficção. 
É nesse sentido que penso, inclusive, na antropologia fílmica 
como uma das teorias do documentário, na medida em que 
suas preocupações teórico-metodológicas compreendem um 
instrumental muito significativo, tanto para os pesquisadores 
quanto para os realizadores. A antropologia fílmica e o rol de 

80 Gostaria de mencionar, ainda que em nota de rodapé, a forma como a 
equipe dos Ateliers Varan apresentam-se, tendo em vista as análises fílmicas 
que expus no capítulo 3: “Um filme com a assinatura Varan é, antes de tudo, 
um filme que possui uma ética, não importa qual seja o assunto abordado. 
Um filme Varan bane o voyeurismo e o sensacionalismo. Na linha do cinema 
verdade, o cineasta coloca-se a serviço do seu assunto e personagens, deven-
do definir seu ponto de vista, situar seu olhar, integrar-se e saber também 
fazer-se esquecer, estando à escuta. O espírito Varan é uma relação com a 
alteridade, uma troca”. Disponível em www.ateliersvaran.net
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pesquisadores que lhe dedicam esforços teóricos, como Clau-
dine de France, mereceriam, dessa forma, um espaço ao lado 
de autores conhecidos e tão citados pelas pesquisas acerca do 
audiovisual de não-ficção, como Bill Nichols, Carl Plantinga, 
Nöel Carrol entre outros.

Compreendidas as especificidades do processo de realização 
cinematográfica dos documentários autoetnográficos do VNA, 
detive-me no capítulo 4 na análise da dimensão estética des-
ses filmes. Procurei realizar uma cartografia dos gestos estéticos 
neles presentes que, como se viu, apresentam uma forte influên-
cia dos cinemas direto/verdade, mas também trazem questões 
que emergem com força na produção audiovisual de não-ficção 
contemporânea, como a encenação e o emprego das imagens de 
arquivo. Em consonância com a discussão de Catherine Russel 
(1996) sobre as produções audiovisuais de não-ficção autoetno-
gráficas e, em particular, com as questões estéticas nos filmes 
do VNA que discuti neste livro, gostaria de comentar em uma 
perspectiva de síntese os procedimentos estilísticos analisados.

O primeiro gesto estético que indiquei foi a descrição fíl-
mica continuada das ações e atividades dos sujeitos filmados 
com uma câmera que acompanha, observa e os ouve. Trata-se 
do resultado de uma filmagem que não impõe limites para a 
duração das tomadas. Muito pelo contrário, abre-se para aque-
les que filma, acolhe suas auto-mises en scène e se submete ao 
tempo de desenvolvimento de suas ações. O segundo refere-se 
à câmera participante associada à ideia de cine-transe, conse-
quência da adoção, pelos cineastas indígenas, de um posto de 
observação itinerante no qual se filma com a câmera na mão 
bem próximo dos sujeitos filmados e não empregando o zoom. 
Isso possibilita ao espectador o efeito de sentido de penetrar 
no evento filmado através do plano sequência e do som direto.
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O terceiro procedimento estilístico analisado foi o comen-
tário em voz over em primeira pessoa, portanto, com uma forte 
característica subjetiva e feito de maneira improvisada. Como 
quarto gesto estético presente nos documentários autoetno-
gráficos do VNA, a encenação foi discutida em suas várias 
faces (profilmia elementar, heurística e libertadora). Partiu-se 
do pressuposto de que a profilmia é um fenômeno inerente ao 
processo de realização cinematográfica, sendo o documentário 
sempre o resultado da relação entre auto-mise en scène das pes-
soas filmadas e mise en scène do cineasta.

O quinto e último procedimento discutido foi o uso das 
imagens de arquivo que mostrou, inicialmente, o papel dos 
arranjos e rearranjos desse material imagético obtido pela 
montagem, enfim, sua ressignificação; mas, também, a refle-
xão pessoal do realizador que pode ser obtida a partir desse 
processo. No conjunto da análise apresentada no capítulo 4, 
compreendo que são procedimentos estilísticos que surgem 
imbricados, como sugere Russel (1999), com questões como 
a memória, a história, o desejo, a lembrança e a identidade, as 
quais procurei analisar especificamente no capítulo 5.

Esses elementos foram articulados ao papel políti-
co desempenhado pelos documentários autoetnográficos 
do VNA. Tratou-se, no caso do capítulo 5, de um percur-
so de análise que identificou como os filmes se direcionam 
aos espectadores não-indígenas, seus enunciatários, atuando 
para discutir a relação entre história oficial versus história 
não-oficial, a identidade e cultura indígenas, ou ainda para 
denunciar, reivindicar e lhes dar visibilidade. Nesse sentido, 
os documentários estudados no último capítulo possibilita-
ram mostrar a preocupação político-social dos realizadores 
sobre a realidade que os cerca.
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Creio ter respondido, no decorrer deste livro, às questões 
que apresentei na introdução sobre a produção audiovisual do 
VNA, especificamente os 28 filmes da série “Cineastas indíge-
nas” que constituíram meu corpus. A categoria de documentário 
autoetnográfico pode se constituir em uma instigante proposi-
ção para se pensar não apenas os documentários do VNA. Pelo 
contrário, muitos outros filmes de não-ficção contemporâneos 
apresentam inúmeras características desse tipo de realização. 
Trata-se, assim, de um esforço de análise e compreensão sobre 
certa produção audiovisual que cada vez mais tem se feito pre-
sente no circuito especializado.

O documentário autoetnográfico coloca em pauta na sua 
mise en scène o fato de o realizador pertencer ao universo fil-
mado e debruçar-se sobre assuntos que lhe são muito pró-
ximos e de seu cotidiano, quando não familiares. Apresenta 
uma vinculação às lutas de minorias, como os povos indígenas, 
os moradores das periferias, as mulheres, os negros, enfim, às 
“subjetividades não autorizadas” a que se refere Russel (1996, 
p. 276). Consiste em um espaço para o qual convergem ele-
mentos estéticos caros ao documentário moderno, especifica-
mente os cinemas direto/verdade, além de apresentar questões 
que emergem com força na produção audiovisual de não-ficção 
contemporânea, como a encenação e o emprego das imagens 
de arquivo.

Encerrada essa síntese, indicarei agora algumas questões 
que me vieram à tona, sobretudo no último ano do curso de 
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Multimeios da 
Unicamp, à medida que minha compreensão sobre o tema foi 
amadurecendo e, sobretudo, visualizei melhor o feixe de rela-
ções por ele acionado. Julgo ser interessante apresentá-las por 
terem, de certa forma, um caráter prospectivo sobre o que foi 
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estudado, podendo, inclusive, servir para a realização de futuras 
pesquisas minhas ou de outros interessados no assunto, con-
forme segue.

A primeira questão refere-se ao fato de os filmes que ana-
lisei neste livro serem, com efeito, o resultado de oficinas de 
formação em audiovisual realizadas nas aldeias ou na sede do 
projeto com a presença da equipe do VNA. E após esse traba-
lho com as comunidades indígenas atendidas, por onde andam 
os cineastas indígenas? Eles continuam fazendo filmes, após o 
processo de formação no VNA? Sobre essas questões é signi-
ficativo ter em mente que a realidade de cada etnia indígena 
com que o projeto trabalha é muito particular. Considero que o 
caso dos Kuikuro talvez represente uma das experiências mais 
bem-sucedidas do projeto na formação de cineastas indígenas.

Destaco, nesse contexto, o nome de Takumã Kuikuro. Em 
2011, o cineasta codirigiu com Carlos Fausto e Leonardo Sette 
o longa-metragem As hiper mulheres, documentário que retrata 
o Jamurikumalu, considerado o maior ritual feminino do Alto 
Xingu. No filme, o ancião Tugupé, temendo a morte de sua 
esposa Kanu, que estava doente, pede que seu sobrinho realize 
o ritual que não era feito desde 1981 para que ela possa can-
tar mais uma vez. As mulheres Kuikuro começam os ensaios 
enquanto a única cantora que sabe todas as músicas se encon-
tra gravemente doente. A festa, nesse sentido, não existe como 
motivo para realização do documentário, mas será provocada 
por ele.81

Além de ter codirigido As hiper mulheres, Takumã, cineasta 
indígena responsável pelo Coletivo Kuikuro de Cinema, tam-

81 Cezar Migliorin (2013) apresenta uma interessante análise do documen-
tário As hiper mulheres discutindo os sentidos quando a cultura retorna com 
o cinema. 
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bém assina a fotografia e o som direto do documentário, feitos 
em parcerias com outros dois indígenas, Mahajugi Kuikuro e 
Munai Kuikuro. O filme contou com a produção da Associa-
ção Indígena Kuikuro do Alto Xingu, do projeto Documen-
ta Kuikuro, do Museu Nacional da UFRJ, tendo em vista a 
atuação dos antropólogos Bruna Franchetto e Carlos Fausto, e 
do projeto VNA. É significativo observar, como destaquei nas 
análises do capítulo 3, que o processo de filmagem é sempre 
feito pelos cineastas indígenas. A participação dos não-indíge-
nas tende a se dar em uma perspectiva da captação de recur-
sos, produção e distribuição, além de, evidentemente, atuarem 
como oficineiros na formação dos indígenas.

Em 2012, Takumã prossegue seu trabalho cinematográ-
fico. O cineasta Kuikuro assinou a fotografia, o som, a mon-
tagem e a direção de Pele de branco, curta com produção da 
Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu com apoio do 
Prêmio Tuxaua Cultura Viva. Nesse documentário, partindo 
da ideia de que, no mundo contemporâneo, a tecnologia ocu-
pa um espaço cada vez maior na vida íntima e social das pes-
soas, Takumã aborda a visão indígena sobre este universo tec-
nológico mostrando de que maneira os índios do Alto Xingu 
relacionam-se com os instrumentos criados pelos “brancos”. 
Pele de branco revela ao espectador em que medida as novas 
tecnologias de informação e comunicação ao mesmo tempo 
que parecem ameaçar a tradição servem também para a pre-
servação das culturas tradicionais.

Por fim, em 2014, Takumã foi o diretor, roteirista, fotógrafo 
e montador de Karioka, curta de 20 minutos realizado também 
pela Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu com apoio 
do Museu do Índio da Funai. Nesse documentário, o cineasta 
retrata sua saída da aldeia acompanhado de sua esposa Kisuagu 
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Regina Kuikuro e dos filhos Kelly Kaitsu, Ahuseti Larissa e 
Mayupi Bernardo Kuikuro. Todos deixam o Alto Xingu para 
morar um período no Rio de Janeiro, pois Takumã foi fazer um 
curso de montagem na Escola de Cinema Darcy Ribeiro, com 
o objetivo de se aperfeiçoar na área. Inclusive, o documentário 
foi apresentado como trabalho de conclusão desse curso.

Karioka mostra, dentre outras questões, descobertas do 
pequeno Bernardo, de apenas dois anos, como a praia. Tudo 
é novidade para a família. Entretanto, enquanto Takumã e sua 
família vivem essa experiência, os familiares que ficaram na 
aldeia têm medo, pois as notícias que vêm do Rio de Janeiro 
pela televisão nem sempre são boas. Trata-se, segundo a sinop-
se do documentário, de “um retrato dos contrastes brasileiros 
entre o imaginário da tribo e a realidade de uma metrópole”.82 
Takumã Kuikuro revela um percurso, sem dúvida, muito sig-
nificativo e merecedor de atenção, considerando sua formação 
inicial no âmbito do projeto VNA e as produções audiovisuais 
posteriores que realizou.

Uma segunda questão diz respeito a Mari Corrêa, docu-
mentarista responsável por adaptar ao mundo das aldeias a 
metodologia de realização audiovisual dos Ateliers Varan e que 
deixou o projeto VNA em 2009. Foi nesse contexto que Mari 
criou a ONG Instituto Catitu – Aldeia em Cena, cujo objetivo, 
semelhante ao do projeto VNA, é atuar junto aos povos indí-
genas lhes oferecendo novas possibilidades de expressão, trans-
missão e compartilhamento de suas visões de mundo e de seus 
conhecimentos. A ONG, entretanto, elegeu como foco de tra-
balho especificamente as mulheres indígenas. Considero que a 
produção audiovisual dessa nova ONG, na mesma perspectiva 

82 Disponível em http://www.forumdoc.org.br/reviews/karioka/
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que o projeto VNA, revela um instigante corpus a ser observado 
pelos pesquisadores. No caso dos filmes do VNA, por exemplo, 
a presença das mulheres ainda é muito tímida, fazendo-se de 
maneira pontual com as cineastas indígenas Patrícia Ferreira 
e Vanessa Ayani, respectivamente da etnias Mbya-Guarani e 
Huni Kuĩ.

Uma terceira e última questão que julgo pertinente apon-
tar trata das perspectivas para o projeto VNA, especificamente 
o financiamento das atividades de realização audiovisual da 
ONG junto às comunidades indígenas. O próprio Vincent 
Carelli, em entrevista para o Portal de Notícias UOL, em 
setembro de 2014, afirmou que a falta de recursos “tem dificul-
tado que novos filmes sejam feitos”, sobretudo pelo abandono 
dos Pontos de Cultura, principal ação do Programa Cultura 
Viva, pelo MinC. “A situação dos índios é péssima, a produção 
é ainda muito reduzida e a gama de problemas muito ampla 
[...] Eles precisam de mais acesso a subsídios e mais formação. 
Não há recursos hoje para formar e equipar novas comunida-
des”, esclarece Vincent (Minuano, 2014).

Foi nesse contexto que, em julho de 2013, durante o 45º 
Festival de Inverno da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), representantes de coletivos indígenas de produção 
audiovisual, organizações de apoio aos povos indígenas, como 
o VNA, docentes e discentes universitários, dentre outros, pro-
puseram a elaboração da Carta de Diamantina dos Coletivos 
de Audiovisual Indígena no Brasil para ser enviada à Secretaria 
do Audiovisual do MinC. O documento parte dos pressupos-
tos da invisibilidade das tradições culturais indígenas, dos seus 
poucos instrumentos de veiculação, como a produção audiovi-
sual do VNA, da constante veiculação de imagens e informa-
ções equivocadas e preconceituosas dos povos indígenas pela 
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grande mídia para reivindicar do Estado brasileiro a promoção 
de políticas específicas na área do audiovisual para as popula-
ções indígenas.83

83 As reivindicações dos Coletivos de Audiovisual Indígena na Carta de 
Diamantina são: “A formação continuada de realizadores indígenas através 
de oficinas e programas específicos de capacitação; Estímulo à produção de 
conteúdos audiovisuais indígena para o cinema, TV e novas mídias através de 
editais e prêmios específicos; Mecanismos e espaços adequados para a exibi-
ção e distribuição da crescente quantidade de trabalhos feitos por indígenas; 
As necessidades específicas das populações indígenas, oferecendo mecanis-
mos desburocratizados e simplificados para a submissão de projetos, presta-
ção de contas e registro de obras finalizadas; Produção de informação sobre 
os acervos audiovisuais portadores da memória indígena (incluindo aqueles 
relativos à violência perpetrada contra as populações indígenas ao longo do 
século xx), muitas vezes inacessíveis, de forma a garantir ampla repatriação 
dessa memória a suas comunidades de origem; A criação de espaços especí-
ficos para conteúdos indígenas nas diversas televisões públicas sob a gestão 
da EBC, assim como os canais legislativos (TV Senado, TV Câmara, TV 
Justiça), canais públicos estaduais, e canais de televisão universitários, e ao 
TV Escola do MEC; A retomada e ampliação de ações bem-sucedidas, que 
promoveram o maior conhecimento mútuo entre indígenas e não indígenas, 
contribuíram para a minimização de conflitos e preconceitos, e que significa-
ram uma janela de visibilidade para a produção audiovisual indígena, como 
é o caso do extinto programa A’Uwe da TV Cultura; O reconhecimento e a 
valorização das produções audiovisuais realizadas por indígenas como obras 
cinematográficas e de arte” (Carta de Diamantina, 2013).
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FICHA TÉCNICA  
DOS DOCUMENTÁRIOS ANALISADOS

1. Etnia Kuikuro

1.1. Cheiro de pequi

Sinopse: É tempo de festa e alegria no Alto Xingu. A estação 
seca está chegando ao fim. O cheiro de chão molhado mistura-
se ao doce perfume de pequi. Mas nem sempre foi assim: se não 
fosse por uma morte, o pequi talvez jamais existisse. Ligando 
o passado ao presente, os realizadores Kuikuro contam uma 
estória de perigos e prazeres, de sexo e traição, onde homens e 
mulheres, beija-flores e jacarés constroem um mundo comum.

36 min., 2006

Direção: Coletivo Kuikuro de Cinema

Fotografia: Takumã Kuikuro, Mariká Kuikuro, Amunegi 
Kuikuro, Jairão Kuikuro, Maluhi Kuikuro e Ahukaká Kuikuro

Edição: Leonardo Sette e Vincent Carelli

1.2. O dia em que a lua menstruou

Sinopse: Durante uma oficina de vídeo na aldeia Kuikuro, no 
Alto Xingu, ocorre um eclipse. De repente, tudo muda. Os 
animais se transformam. O sangue pinga do céu como chuva. 
O som das flautas sagradas atravessa a escuridão. Não há mais 
tempo a perder. É preciso cantar e dançar. É preciso acordar 
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o mundo novamente. Os realizadores Kuikuro contam o que 
aconteceu nesse dia, o dia em que a lua menstruou.

28 min., 2004

Direção: Coletivo Kuikuro de Cinema

Fotografia: Takumã Kuikuro, Mariká Kuikuro, Amunegi 
Kuikuro, Jairão Kuikuro, Maluhi Kuikuro e Ahukaká Kuikuro

Edição: Leonardo Sette

1.3. Os Kuikuro se apresentam

Sinopse: Os Kuikuro apresentam um pouco da sua história, 
desde seus ancestrais, passando pelos conflitos com os brancos, 
até as mudanças de suas vidas no mundo contemporâneo.

7 min., 2007

Direção: Coletivo Kuikuro de Cinema

Fotografia: Takumã Kuikuro, Mariká Kuikuro, Amunegi 
Kuikuro, Jairão Kuikuro e Ahukaka Kuikuro

Edição: Takumã Kuikuro, Vincent Carelli e Tiago Pelado

1.4. O manejo da câmera

Sinopse: O cacique Afukaká, dos índios Kuikuro no Alto 
Xingu, conta a sua preocupação com as mudanças culturais da 
sua aldeia e seu plano de registro das tradições do seu povo, e 
os jovens cineastas indígenas narram a sua experiência neste 
trabalho.

17 min., 2007

Direção: Coletivo Kuikuro de Cinema
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Fotografia: Takumã Kuikuro, Mariká Kuikuro, Amunegi 
Kuikuro, Jairão Kuikuro e Ahukaka Kuikuro

Edição: Joana Collier, Takumã Kuikuro, Vincent Carelli e Tia-
go Pelado

2. Etnia Huni Kuĩ

2.1. Novos tempos

Sinopse: Dia a dia da aldeia Huni Kuĩ de São Joaquim, no 
rio Jordão no estado do Acre. Augustinho, pajé e patriarca 
da aldeia, sua mulher e seu sogro, relembram o cativeiro nos 
seringais e festejam os novos tempos. Agora, com uma terra 
demarcada, eles podem voltar a ensinar as suas tradições para 
seus filhos e netos.

52 min., 2006

Direção: Zezinho Yube

Fotografia: Zezinho Yube, Zé Mateus Itsairu, Vanessa Ayani, 
Fernando Siã, Josias Mana, Tadeu Siã

Edição: Mari Corrêa, Pedro Portella e Vincent Carelli

2.2. Os cantos do cipó

Sinopse: Uma conversa sobre cipó (Ayahuasca), “miração” e 
cantos. A partir de uma pesquisa do professor Isaías Sales Ibã 
sobre os cantos do povo Huni Kuĩ, os índios resolvem reunir os 
mais velhos para gravar um CD e publicar um livro.

25 min., 2006

Direção e imagens: Josias Maná e Tadeu Siã

Edição: Leonardo Sette
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2.3. Já me transformei em imagem

Sinopse: Comentários sobre a história de um povo, feito pelos 
realizadores dos filmes e por seus personagens. Do tempo do 
contato, passando pelo cativeiro nos seringais, até o trabalho 
atual com o vídeo, os depoimentos dão sentido ao processo de 
dispersão, perda e reencontro vividos pelos Huni Kuĩ.

32 min., 2008

Direção: Zezinho Yube

Fotografia: Mari Corrêa, Tadeu Siã, Vincent Carelli e Zezinho 
Yube

Edição: Ernesto Ignacio de Carvalho e Zezinho Yube

2.4. Filmando Manã Bai

Sinopse: Em 2007, o cineasta Zezinho Yube decide filmar a 
história de seu pai, o professor e pesquisador Huni Kuĩ, Joa-
quim Maná. O projeto resultou no vídeo Manã Bai, a história 
de meu pai, selecionado pelo programa Revelando Brasis Ano 
II. Filmando Manã Bai é uma reflexão de Zezinho sobre o fil-
me, o processo de realização, suas dificuldades e escolhas como 
cineasta e a delicada relação com seu personagem.

18 min., 2008

Direção e imagens de Filmando Manã Bai: Vincent Carelli

Direção e imagens Manã Bai, a história do meu pai: Zezinho 
Yube

Edição de Filmando Manã Bai: Ernesto Ignacio de Carvalho 
e Zezinho Yube

Edição de Manã Bai: Tiago Pelado e Zezinho Yube
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3. Etnia Panará

3.1. O amendoim da cutia

Sinopse: O cotidiano da aldeia Panará na colheita do amen-
doim, apresentado por um jovem professor, uma mulher pajé 
e o chefe da aldeia, numa mescla de tradição e modernidade.

51 min., 2005

Direção e fotografia: Komoi Panará e Paturi Panará

Edição: Leonardo Sette e Vincent Carelli

3.2. Depois do ovo, a guerra

Sinopse: As crianças Panará apresentam seu universo em dia 
de brincadeira na aldeia. O tempo da guerra acabou, mas ainda 
continua vivo no imaginário das crianças.

5 min., 2008

Direção e fotografia: Komoi Panará

Edição: Daniel Bandeira

3.3. De volta à terra boa

Sinopse: Homens e mulheres Panará narram a trajetória de 
desterro e reencontro de seu povo com seu território original, 
desde o primeiro contato com o homem branco, em 1973, pas-
sando pelo exílio no Parque do Xingu, até a luta e reconquista 
da posse de suas terras.

21 min., 2008

Direção: Mari Corrêa e Vincent Carelli
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Imagens: Paturi Panará, Komoi Panará, Mari Corrêa e Vincent 
Carelli

Edição: Marcelo Pedroso

3.4. Para os nossos netos

Sinopse: Personagens e realizadores Panará traçam comentá-
rios sobre o processo de criação dos filmes O Amendoim da cutia 
e Depois do ovo, a guerra e o uso do vídeo em sua comunidade.

10 min., 2008

Direção: Mari Corrêa e Vincent Carelli

Imagens: Paturi Panará, Komoi Panará, Mari Corrêa e Vincent 
Carelli

Edição: Marcelo Pedroso

4. Etnia Xavante

4.1. A iniciação do jovem Xavante

Sinopse: Documentário sobre a iniciação dos jovens Xavante, 
realizado durante as oficinas de capacitação do projeto Vídeo 
nas Aldeias. A convite de Divino, da aldeia Xavante Sangra-
douro, quatro Xavantes e um Suyá realizam, pela primeira vez, 
um trabalho coletivo. Durante o registro do ritual, diversos 
membros da aldeia elucidam o significado dos segmentos deste 
complexo cerimonial.

52 min., 1999

Roteiro e direção: Divino Tserewahú

Imagens: Jorge Protodi, Winthi Suyá, Caimi Waiassé e Divino 
Tserewahú



JULIANO JOSÉ DE ARAÚJO 355 

Edição: Estevão Nunes Tutú, Marcelo Pedroso e Divino Tse-
rewahú

4.2. O poder do sonho

Sinopse: A festa do Wai’á, dentro do longo ciclo de cerimônias 
de iniciação do povo Xavante, é aquela que introduz o jovem 
na vida espiritual, no contato com as forças sobrenaturais. O 
diretor Divino Tserewahú vai dialogando com o seu pai, um 
dos dirigentes deste ritual, para revelar o que pode ser revelado 
desta festa secreta dos homens, onde os iniciandos passam por 
muitas provações e perigos.

48 min., 2001

Direção, fotografia e roteiro: Divino Tserewahú

Edição: Valdir Afonso, Divino Tserewahú e Marcelo Pedroso

4.3. Sangradouro

Sinopse: Em 1957, depois de séculos de resistência e de fuga, 
um grupo Xavante se refugiou na missão Salesiana de Sangra-
douro, Mato Grosso. Hoje rodeados de soja, com a terra e os 
recursos depauperados, eles mostram neste filme suas preocu-
pações atuais em meio a todas as mudanças que vêm viven-
ciando.

29 min., 2009

Direção: Divino Tserewahú, Amandine Goisbault e Tiago 
Campos Tôrres

Imagens: Divino Tserewahú e Tiago Campos Tôrres

Roteiro: Amandine Goisbault e Vincent Carelli

Edição: Amandine Goisbault
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4.4. Mulheres Xavante sem nome

Sinopse: Desde 2002, Divino Tserewahú tenta produzir um 
filme sobre o ritual de iniciação feminino, que já não se pratica 
em nenhuma outra aldeia Xavante, mas desde o começo das 
filmagens todas as tentativas foram interrompidas. No filme, 
jovens e velhos debatem sobre as dificuldades e resistências 
para a realização desta festa.

56 min., 2009

Direção: Divino Tserewahú e Tiago Campos Tôrres

Imagens: Divino Tserewahú e Tiago Campos Tôrres

Imagens de arquivo: (1995) Vincent Carelli e Divino Tserewa-
hú, (1967) Adalbert Heide

Imagens adicionais: José Tsõpré, César Tserenhõdza e Aman-
dine Goisbault

Roteiro: Divino Tserewahu, Tiago Campos Tôrres, Vincent 
Carelli e Amandine Goisbault

Edição: Tiago Campos Tôrres

5. Etnia Ashaninka

5.1. Shomõtsi

Sinopse: Crônica do cotidiano de Shomõtsi, um Ashenika da 
fronteira do Brasil com o Peru. Professor e um dos videastas da 
aldeia, Valdete retrata o seu tio, turrão e divertido.

42 min., 2001

Direção, imagens e locução: Valdete Pinhanta Ashaninka

Edição: Mari Corrêa
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5.2. A gente luta mas come fruta

Sinopse: O manejo agroflorestal realizado pelos Ashaninka da 
aldeia Apiwtxa no rio Amônia, Acre. No filme, eles registram, 
por um lado, seu trabalho para recuperar os recursos da sua 
reserva e repovoar seus rios e suas matas com espécies nativas. 
Por outro, registram a luta contra os madeireiros que invadem 
sua área na fronteira com o Peru.

40 min., 2006

Direção: Bebito Piãko e Isaac Piãko

Imagens: Bebito, Isaac, Benki, Tsirotsi, Hatã e Enisson

Edição: Tiago Campos Tôrres

5.3. No tempo da chuvas

Sinopse: Crônica do cotidiano da comunidade Ashaninka na 
estação das chuvas a partir dos registros realizados durante a 
oficina na aldeia do rio Amônia no estado do Acre. A cumpli-
cidade entre os realizadores e os Ashaninka faz o filme ir além 
da mera descrição das atividades, refletindo o ritmo da aldeia e 
o humor de seus habitantes.

38 min., 2000

Direção: Isaac Pinhanta e Valdete Pinhanta

Fotografia: Isaac Pinhanta, Jaime Lullu Manchineri, Valdete 
Pinhanta, Adalberto Domingos Kaxinawá

Edição: Isaac Pinhanta, Jaime Lullu Manchineri, Valdete 
Pinhanta, Adalberto Domingos Kaxinawá e Maria Corrêa
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5.4. Caminho para a vida; Aprendizes do futuro; Floresta 
viva

Sinopse: Os três filmes relatam o manejo agroflorestal realiza-
do pelos Ashaninka na sua comunidade no rio Amônia, Acre. 
Caminho para a vida mostra a experiência de manejo de traca-
jás, espécie que se tornou escassa devido ao grande consumo de 
seus ovos e de sua carne. Aprendizes do futuro mostra o trabalho 
de recuperação de solo degradado realizado com a participa-
ção das crianças da aldeia. Floresta viva relata a experiência 
de consórcio de espécies realizada com a participação de toda 
a comunidade para proporcionar melhor alimentação a todos.

36 min., 2004

Direção: Benki Pianko

Fotografia: Valdete Pinhanta, Isaac Pinhanta, Benki Pianko, 
Vincent Carelli e Tsirotsi

Edição: Mari Corrêa

6. Etnia Kĩsêdjê

6.1. A festa do rato

Sinopse: Enquanto o povo Kĩsêdjê celebra a festa Amtô — 
após 10 anos de interrupção, por conta da luta pela recuperação 
de seu território ancestral —, os jovens cineastas da aldeia fil-
mam e investigam essa festa, da qual pouco se recordam.

34 min., 2011

Direção e fotografia: Yaiku Suyá, Kambrinti Suyá, Kamikia 
Kĩsêdjê, Kokoyamaratxi Suyá, Whinti Suyá

Edição: Kamikia Kĩsêdjê e Leonardo Sette
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6.2. Mulheres guerreiras

Sinopse: Dois velhos narram um mito, encenado em ficção 
pelos jovens Kĩsêdjê, em que uma moça namora secretamente 
com o próprio irmão. Os acontecimentos que se sucedem a 
essa paixão proibida dão origem à revolta das “Mulheres Guer-
reiras”.

12 min., 2011

Direção: Yaiku Suyá, Kambrinti Suyá, Kamikia Kĩsêdjê, 
Kokoyamaratxi Suyá, Whinti Suyá

Fotografia: Kambrinti Suyá, Kamikia Kĩsêdjê

Edição: Juliana Lapa e Leonardo Sette

6.3. A história do monstro Khátpy

Sinopse: Os índios Kĩsêdjê, da Aldeia Ngôjwêrê no Mato 
Grosso, encenam e filmam a lenda do índio feio que ameaça os 
caçadores na mata.

5 min., 2006

Direção: Yaiku Suyá, Kambrinti Suyá, Kamikia Kĩsêdjê, 
Kokoyamaratxi Suyá, Whinti Suyá

Fotografia: Kokoyamaratxi Suyá

Edição: Amandine Goisbault, Tiago Campos Tôrres, Kamikia 
Kĩsêdjê e Whinti Suyá

6.4. Filmando Khátpy

Sinopse: Os bastidores das filmagens da primeira ficção reali-
zada pelo coletivo Kĩsêdjê de cinema.

11 min., 2011
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Direção e imagens: Yaiku Suyá, Kambrinti Suyá, Kamikia 
Kĩsêdjê, Kokoyamaratxi Suyá, Whinti Suyá

Edição: Kokoyamaratxi Suyá, Juliana Lapa e Leonardo Sette

6.5 Os Kĩsêdjê contam a sua história

Sinopse: Enquanto os velhos narram os primeiros contatos e 
sua relação com o Parque do Xingu, Whinti, liderança jovem, 
presidente da associação, apresenta a historia recente do povo 
Kĩsêdjê.

20 min., 2011

Direção: Kamikia Kĩsêdjê, Whinti Suyá

Imagens: Yaiku Suyá, Kambrinti Suyá, Kamikia Kĩsêdjê, 
Kokoyamaratxi Suyá, Leonardo Sette

Edição: Leonardo Sette

7. Etnia Mbya-Guarani

7.1 Duas aldeias, uma caminhada

Sinopse: Sem matas para caçar e sem terras para plantar, os 
Mbya-Guarani dependem da venda do seu artesanato para 
sobreviver. Três jovens Guarani acompanham o dia a dia de 
duas comunidades unidas pela mesma história, do primeiro 
contato com os europeus até o intenso convívio com os bran-
cos de hoje.

65 min., 2008

Direção: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Beñites

Imagens: Ariel Ortega, Jorge Morinico, Germano Beñites, 
Alexandre Patchá e Diego Ferreira
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Edição: Ernesto Ignacio de Carvalho

Roteiro: Ariel Ortega, Ernesto Ignacio de Carvalho, Jorge 
Morinico, Tiago Campos Tôrres e Vincent Carelli

7.2 Bicicletas de Nhanderu

Sinopse: Uma imersão na espiritualidade presente no cotidia-
no dos Mbya-Guarani da aldeia Koenju, em São Miguel das 
Missões no Rio Grande do Sul.

45 min., 2010

Direção: Ariel Ortega

Imagens: Ariel Ortega, Patrícia Ferreira, Alexandre Ferrei-
ra, Germano Beñites, Jorge Morinico, Cirilo Vilhalba e Léo 
Ortega

Edição: Tiago Campos Tôrres

7.3 Desterro Guarani

Sinopse: Ariel Ortega faz uma reflexão sobre o processo his-
tórico do contato dos Mbya-Guarani com os colonizadores, 
e tenta entender como seu povo foi destituído de suas terras.

38 min., 2011

Direção, som e imagens: Ariel Ortega, Patrícia Ferreira, Ernes-
to Ignacio de Carvalho e Vincent Carelli

Edição e roteiro: Tatiana Almeida, Ernesto Ignacio de Carva-
lho e Vincent Carelli






